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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pra mim “classico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. Sé que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “cladssico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam gue a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A definicdo varia de A a Z, mas & pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiragdo, que pela
sua qualidade obteve consagracao definitiva”.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
“classico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha!
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de
gue os tais “classicos da literatura brasileira” eram uns livros
mais chatos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir:
quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me
espantava com isso :)

TUDO CONTREA, MAS O
CARA ERAE UM CREQUE!

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no dia 21 de junho de
1839, filho de um brasileiro, Francisco, pintor de paredes, e uma
portuguesa dos Acores, dona Maria, lavadeira que, no entanto,
morreu quando ele tinha sé dez anos de idade. O menino cres-
ceu no Morro do Livramento, na cidade do Rio de Janeiro, com o
apoio da madrinha rica e da segunda mulher do Seu Francisco.

Sabia muito bem francés e latim, chegando a trabalhar
como tradutor. Quando novo, descolou uns trocados vendendo




doces feitos pela madrasta e engraxando sapatos. Mais tarde, fez
bicos de revisor, ralou em tipografia, foi funcionario publico em
variadas instancias (comecando como auxiliar do auxiliar e che-
gando até a diretor chefdo). E escreveu: critica de teatro, poema,
resenha de debate do Senado, peca teatral, contos, romances,
ensaios, artigos e cronicas para jornais e revistas e ainda solu-
¢des para jogos de xadrez.

Simmmm, quando ndo estava lendo, escrevendo ou vendo
pecas de teatro, o cara gostava de encarar uma partida de xadrez.
Chegou a participar do primeiro campeonato do pais, e as pe-
cas que ele usou neste torneio hoje estdo expostas na Academia
Brasileira de Letras.

Mas nada foi facil pro Machadao. O sujeito sofria de epi-
lepsia, uma doenga neurolégica sem cura e carregada de pre-
conceito, em especial naqueles tempos, porque, de repente, o
cérebro da pessoa entra meio que em curto-circuito, com uma
descarga elétrica embaralhando as coisas & dentro. O doente
pode, entdo, falar coisas sem pé nem cabeca, o corpo pode se
movimentar sem controle ou o individuo parece que esta no

mundo da lua, com o olhar perdido e fixo no nada, sem res-
ponder a nenhum estimulo, meio que ausente — ei, mas fica
sussa gue hoje em dia tem tratamento bem eficiente que nao
cura, mas controla legal a situacdo, deixando a pessoa viver
uma vida mais tranquila.

Além disso, nosso amigo era negro e também meio gago.
E, como vocé ja deve ter sacado, bem pobre mesmo. Os pais do
pai dele eram escravos alforriados que haviam trabalhado prati-
camente a vida toda pra familia de sua madrinha. Ou seja, nosso
Joaquim sofria preconceito a granel. Tipo 7 X 1. Toda hora, né?
Mas era inteligente que sé. Tinha esse supertalento atémico pra
linguas. Aprendeu muita coisa (mas muita mesmo!) por conta
prépria, nos livros da biblioteca da familia rica da madrinha e de
tudo quanto era jeito que ele podia achar. Tinha esse apetite por
aprender. Voraz mesmo.

Foi casado com uma portuguesa, quatro anos mais velha
que ele, a dona Carolina Augusta Xavier de Novais. Mas eles
nunca tiveram filhos. Ela morreu antes. Machado ficou deprimi-




daco — estava também ja cego. Faleceu aos 69 anos de idade, no
mesmo Rio de Janeiro onde havia nascido. Deixou seus varios
livros, sua obra, que ja foi traduzida e estudada por tudo quanto
é canto desse planeta Terra. O que é raro, bem raro mesmo para
autores brasileiros.

Ah, e um causo divertido aqui: num dos seus livros, houve
um erro de impressdo numa frase. Onde devia se ler “lhe cegara
0 juizo”, lia-se “lhe cagara o juizo"! Ih, foi um corre-corre tipo Bolt
pra tentar consertar a “cegada’ (rs). Juntaram & uma pa de gente
tentando corrigir livro por livro antes daquilo tudo chegar na méao
dos leitores. Em grande parte a tatica deu certo, mas... uns exem-
plares com o erro escaparam. Hehehe, maus, hein?

TRAIU OU NAO TRAIU?
EIS & QUESTKO

Esse Machado afiado usa o tema do ciime para deitar seu
olhar certeiro feito mira eletronica e cortante feito bisturi de
médico pra cima da sociedade brasileira, com suas hipocrisias
e bestagens, enquanto deixa que um idoso Bento Santiago

faca uma volta ao passado para explicar, no papel de narra-
dor, como a vida fez dele um Dom Casmurro, ou seja, um cara
amargo, #xatiado.

Bentinho, desde pivete, tinha essa paixdo pela Capitu. Mas
a mae do cara havia feito uma promessa de fazer dele padre.
Confusdo daqui, confusdo de &, a mamae resolve o dilema
mandando um escravo pro seminario no lugar do filho (Qi?!).
Assim, Bento vira advogado e se casa com a amandita. Tudo
parecia um paraiso, mas eles queriam muito ter um filhote, e
isso, no entanto, nao rolava.

Ao mesmo tempo, nosso herdi tem um parga, um amigo do
peito, chamado Escobar, que se casa com outra dama e logo tem
um pimpolho. A vida segue e Capitu também tem um filho que,
segundo Bento, é simplesmente a cara de ninguém menos
que o tal do Escobar.

Bento fica com essa pulga enorme sé crescendo e dando
coceira atras da orelha. Mas o cara sempre foi um ciumentao;
desde a adolescéncia ele tinha pesadelos so6 de pensar em Ca-




pitu com outro homem. Ou seja, o ciime do mogo tornava a
imaginacao dele pra la de fértil.

E é justamente esse jogo que torna esta obra-prima de
Machado de Assis tdo instigante. Sera que Capitu traiu mesmo
Bentinho? Ou foi sé a paixdo cega e obcecada de Dom Cas-
murro que o fez acreditar nisso? Afinal, por se tratar de um
livro de memorias, ¢ a versdo do narrador que esta sendo con-
tada, certo?

Mesmo 120 anos depois de sua publicacdo (esta obra é de
1899), até hoje resta a duvida: Capitu traiu ou ndo traiu? E isso fez
dessa mulher de “olhos de cigana obliqua e dissimulada” uma
das principais personagens femininas da literatura brasileira.

Como toda obra desse periodo, esta aqui também traz um
vocabulario antigo, mofado, e por isso mesmo muitas vezes
desconhecido. Para isso, me proponho a seguir ao seu lado,

0s termos mais ca-
beludos e dando umas pitadas de contexto,
umas dicas de video, de Google, pra ver se
vocé é sem tropicar nesses perrengues e,
guem sabe, chega até a se divertir com o
8 Sugestoes 34 talento desse carioca considerado genial
Pesquisa nq intetret por muita gente do mundo todo.

ForospA?
context walizat

a C@V\a'

Alias, o talento desse Joaguim Maria

e Comenﬁf“j . Machado de Assis (que nasceu pobretdo

bs & curiosid? no Cosme Velho, bairro do Rio, era mulato

nuns tempos ainda em clima de escravi-

@8 Dicys devigdens ddo e também epilético) era tdo grande

PARANGSSistir op-{iy) que o cabra ganhou até o titulo informal

de Bruxo do Cosme Velho. Porque o que

ele faz com as palavras é quase bruxaria

= palavras ¢ exXpresSHe mesmo, de tdo magico e diferente, em es-

e vermelho. — pecial para os padroes daqueles tempos.

_— Entdo, fica aqui o convite: deixa os seus
pré-conceitos de lado e... bora conferir?

ciet

Fdtima Mesquita
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Uma noite destas, vindo da cidade para o
Engenho Novo, encontrei no trem da Central
um rapaz aqui do bairro, que eu conheco de
vista e de . Cumprimentou-me,
sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos mi-
nistros, e acabou recitando-me versos. A via-
gem era curta, e 0s versos pode ser que nao
fossem inteiramente maus. Sucedeu, porém,
que como eu estava cansado, fechei os olhos
trés ou quatro vezes; tanto bastou para que ele
interrompesse a leitura e metesse 0s versos
no bolso.

— Continue, disse eu acordando.
- J& acabei, murmurou ele.

— S30 muito bonitos.

Vi-lhe fazer um gesto para tira-los outra vez do bolso,
. No dia seguinte

mas nado passou do gesto; estava

Dom casmarro foi publicado em 1899
¢, haquela época, todo Womem de
prestigio usava chapéu ¢ tirava o
dito-cujo da cabe¢a sempre quc ia
cumprimentar alguém. 1sso rolou até
a Primeira Guerra Mundial, quando a

galera notou que ndo cra pratico
lutar ou correr para um abrigo anti-
bombas ¢ ao mesmo tempo se preo-
cupar com um cHapéu caindo e coisa
¢ tal. € foi al que o chapéu comegou
a entrar em desuso.

ol
m\—mw\om"\"'



Alewnhar:

apelidar.

B Enfeitaram o

apelido para ele Ficar
mais clique, com
jeito de nobreza.

entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-
-me Dom Casmurro. Os vizinhos, que ndo gostam dos meus
habitos reclusos e calados, deram curso a alcunha, que afinal
pegou. Nem por isso me zanguei. Contei a anedota aos ami-
gos da cidade, e eles, por graca, chamam-me assim, alguns
em bilhetes: “Dom Casmurro, domingo vou jantar com vocé”. —
“Vou para Petrdpolis, Dom Casmurro; a casa é a mesma da
Renania; vé se deixas essa caverna do Engenho Novo, e vai &
passar uns 15 dias comigo”. - “Meu caro Dom Casmurro, ndo
cuide que o dispenso do teatro amanhg; venha e dormira aqui
na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe ch3, dou-lhe cama; sé
nao lhe dou mocga”.

N&o consultes dicionarios. Casmurro ndo esta aqui no
sentido que eles lhe dao, mas no que lhe pbs o vulgo de
homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, para
atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por estar cochilando!
Também ndo achei melhor titulo para a minha narracdo; se
nao tiver outro daqui até ao fim do livro, vai este mesmo. O
meu poeta do trem ficara sabendo que ndo lhe guardo rancor.
E com pequeno esforco, sendo o titulo seu, podera cuidar que
a obra é sua. Ha livros que apenas terdo isso dos seus auto-
res; alguns nem tanto.



Agora que expliquei o titulo, passo a escre-
ver o livro. Antes disso, porém, digamos os

motivos que me pdem a na mao.

Vivo s6, com um criado. A casa em que
moro é propria; fi-la construir de propdsito,
levado de um desejo tdo particular que me
vexa imprimi-lo, mas va la. Um dia, ha bas-
tantes anos, lembrou-me reproduzir no En-
genho Novo a casa em que me criei na antiga

, dando-lhe
0 mesmo aspecto e economia daquela outra,
que desapareceu. Construtor e pintor entende-
ram bem as indicacdes que lhes fiz: é o mes-
mo prédio assobradado, trés janelas de frente,
varanda ao fundo, as mesmas e salas.
Na principal destas, a pintura do teto e das pa-
redes é mais ou menos igual, umas grinaldas
de flores miudas e grandes passaros que as

AS pessoas passaram uns wil anos
usando a ponta de uma pena de ave
molhada em tinta para escrever. Es-
$as penas eraw arrancadas 4o lado
esquerdo de aves como 4quias, co-
rujas, 9gaviges ¢ perus, quando o0s
bichos ainda estavam Vivos, mas
mesSmo assim elas mal duravam uma
semana. A coisa 6 come¢ou a mudar
[4 no final dos anos 1800, quando
foi patenteada a primeira cancta-
~tinteiro.

ESta rua existe ainda hoje no Rio de
Janeiro, mas com o nowe de Riachue-
lo. Ganhou esse nowe por causa da
querra maluca quc travamos contra o
Paraquai ¢ que teve uma batalla fa-
mosa chamada [ustamente de Batalla
do Riachuelo ¢ que rolou em junho
de 1365. J4 0 nome Matacavalos tinha
a ver com 0S wmorros dali ¢ o cansa-
€0 quc cles provocavam nos animais
quando cles ainda eram o principal
wmeio de transporte no Brasil.




Jilio César (102-44 a.C.) foi politico,
escritor ¢ um importante general de
Roma na Antiquidade. Morreu assas-
Sinado por um 9rupo ewm que estava
seu fillo adotivo Brutus. J& Otdvio
Augusto (63 a.C~14 d.C.) foi o pri-
weiro imperador romano. Era sobri-

nho de Jilio César. Aqora, Nero (54-68
a.C.) também foi imperador por |4,
mas era wmeio louco e ruim. Mandou
matar a mae ¢ Suds dudas primeiras
esposas. Acabou se suicidando. Por

tomam nos bicos, de espaco a espago. Nos qua-
tro cantos do teto as figuras das estagoes e ao

com 0S homes por balxo Nao alcango a razéo
de tais personagens. Quando fomos para a casa
de Matacavalos, 3 ela estava assim decorada; vi-
nha do decénio anterior. Naturalmente era gosto
do tempo meter sabor classico e figuras antigas
em pinturas americanas. O mais é também ana-
logo e parecido. Tenho chacarinha, flores, legu-
me, uma casuarina, um poco e lavadouro. Uso

fim, Massinissa foi rei de uma pro-
vincia romana no norte da Africa.

louca velha e mobilia velha. Enfim, agora, como
outrora, ha aqui o0 mesmo contraste da vida inte-
rior, que é pacata, com a exterior, que € ruidosa.

0 meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e
restaurar na velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo con-
segui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto
¢ igual, a fisionomia é diferente. Se sé me faltassem os ou-
tros, va; um homem consola-se mais ou menos das pes-
soas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.
O que aqui esta é, mal comparando, semelhante a pintura
que se pde na barba e nos cabelos, e que apenas conserva
o habito externo, como se diz nas autdpsias; o interno nao
aguenta tinta. Uma certidao que me desse vinte anos de ida-
de poderia enganar os estranhos, como todos os documen-
tos falsos, mas ndo a mim. Os amigos que me restam s&o
de data recente; todos os antigos foram estudar a geologia
dos campos-santos. Quanto as amigas, algumas datam de
15 anos, outras de menos, e quase todas creem na mocida-
de. Duas ou trés fariam crer nela aos outros, mas a lingua
que falam obriga muita vez a consultar os dicionarios, e tal
frequéncia é cansativa.

B CaSuar{na é

UMa arvore patiyq
da Ausi’rﬁh’a,

3 Metafora
Para AiZGY‘ que 03
amigos worreram.

Entretanto, vida diferente ndo quer dizer vida pior; é outra
cousa. A certos respeitos, aguela vida antiga aparece-me des-
pida de muitos encantos que lhe achei; mas é também exato
que perdeu muito espinho que a fez molesta, e, de memdria,
conservo alguma recordacdo doce e feiticeira. Em verdade, pou-
co apareco e menos falo. Distracdes raras. O mais do tempo é
gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e ndo durmo mal.



Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exau-
rir-me também. Quis variar, e lembrou-me escrever um li-
vro. Jurisprudéncia, filosofia e politica acudiram-me, mas ndo
me acudiram as forcas necessarias. Depois, pensei em fazer
uma Histdria dos suburbios, menos seca que as memarias do
padre Luiz Gongalves dos Santos, relativas a cidade; era obra
modesta, mas exigia documentos e datas, como prelimina-
res, tudo arido e longo. Foi entdo que os bustos pintados nas
paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que
eles ndo alcancavam reconstituir-me os tempos idos, pegas-
se da pena e contasse alguns. Talvez a narragdo me desse
a ilusdo, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao
poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Al vindes outra vez,
inquietas sombras...?

Fiquei tdo alegre com esta ideia, que ainda agora me
treme a pena na mao. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu,
grande César, que me incitas a fazer os meus comentarios,
agradeco-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminis-
céncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi,
e assentarei a mao para alguma obra de maior tomo. Eia, co-
mecemos a evocagdo por uma célebre tarde de novembro,
que nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melhores, e pio-
res, mas aquela nunca se me apagou do espirito. E o que vais
entender, lendo.

o

8 Livro escrito

pelo alemio Groethe
(1749-1832), o que o
personagem-titulo vende
Sua alma para o demsnio
em troca de juventude
eterna e um bom punhado
de riquezas materiais,

Rem'miscﬁv\c\a:
mcorda‘;«a"'



la entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu
nome e escondi-me atras da porta. A casa era a da rua de
Matacavalos, o més novembro, o ano é que é um tanto re-
moto, mas eu nado hei de trocar as datas a minha vida sé para
agradar as pessoas que ndo amam histdrias velhas; o ano
era de 1857.

- D. Gléria, a senhora persiste na ideia de meter o nosso
Bentinho no seminario? E mais que tempo, e j& agora pode
haver uma dificuldade.

- Que dificuldade?
— Uma grande dificuldade.

Minha mae quis saber o que era. José Dias, depois
de alguns instantes de concentragao, veio ver se havia al-
guém no corredor; ndo deu por mim, voltou e, abafando a
voz, disse que a dificuldade estava na casa ao pé, a gente
do Padua.

- A gente do Padua?



— Ha algum tempo estou para lhe dizer isto, mas ndo
me atrevia. Ndo me parece bonito que o nosso Bentinho ande
metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificul-
dade, porgue se eles pegam de namoro, a senhora tera muito
que lutar para separa-los.

— N&o acho. Metidos nos cantos?

— E um modo de falar. Em segredinhos, sempre jun-
tos. Bentinho quase que ndo sai de l&. A pequena é uma
desmiolada; o pai faz que ndo vé; tomara ele que as cousas
corressem de maneira, que... Compreendo o seu gesto; a
senhora ndo cré em tais calculos, parece-lhe que todos tém
a alma candida...

— Mas, Sr. José Dias, tenho visto os pequenos brincando,
e nunca vi nada que faca desconfiar. Basta a idade; Bentinho
mal tem 15 anos. Capitu fez 14 a semana passada; sdo dous
criancolas. Nao se esqueca que foram criados juntos, desde
aguela grande enchente, ha dez anos, em que a familia Padua
perdeu tanta cousa; dai vieram as nossas relacdes. Pois eu
hei de crer...? Mano Cosme, vocé que acha?

Tio Cosme respondeu com um “Oral” que,
traduzido em vulgar, queria dizer: “Sdo imagi-
nacbes do José Dias; os pequenos d|vertem—
-se, eu divirto-me; onde esta o €@

E um (090 muito antiqo que mistu-
ra estratéqgia ¢ sorte, mas que teve
suas reqras requlamentadas em 1743
- Sim, creio que o senhor esta enganado. por um inglés chamado Edwund

ttoule. 0 nome vem da palavra em

inglés “game”, que quer dizer “jog0".

No Brasil, W4 ramores de que oS ban-

deirantes adoravam uma partidinha
- Em todo caso, vai sendo tempo, inter- de gamao.

rompeu minha mae; vou tratar de meté-lo no

seminario quanto antes.

— Pode ser, minha senhora. Oxala tenham
razdo; mas creia que nao falei sendo depois de
muito examinar...

- Bem, uma vez que ndo perdeu a ideia de o fazer padre,
tem-se ganho o principal. Bentinho ha de satisfazer os dese-
jos de suamae. E depois aigreja brasileira tem altos destinos.
N&o esquecamos que um hispo presidiu a Constituinte, e que
o padre Feijé governou o império...

— Governou como a cara dele! atalhou tio Cosme, ceden-
do a antigos rancores politicos.






— Perddo, doutor, ndo estou defendendo ninguém, estou
citando. O que eu quero é dizer que o clero ainda tem grande
papel no Brasil.

—Vocé o que quer é um capote; ande, va buscar o gamao.
Quanto ao pequeno, se tem de ser padre, realmente é melhor
que ndo comece a dizer missa atrds das portas. Mas, olhe c3,
mana Gldria, ha mesmo necessidade de fazé-lo padre?

— E promessa, ha de cumprir-se.

- Sei que vocé fez promessa... mas, uma promessa as-
sim... ndo sei... Creio que, bem-pensado... Vocé que acha, pri-
ma Justina?

- Eu?

- Verdade é que cada um sabe melhor de si, continuou
tio Cosme; Deus é que sabe de todos. Contudo, uma promes-
sa de tantos anos... Mas, que é isso, mana Gloéria? Esta cho-
rando? Ora estal Pois é cousa de lagrimas”?

Minha mae assoou-se sem responder. Prima Justina
creio que se levantou e foi ter com ela. Seguiu-se um alto
siléncio, durante o qual estive a pique de entrar na sala, mas
outra forca maior, outra emocao... Ndo pude ouvir as pala-
vras que tio Cosme entrou a dizer. Prima Justina exortava:
“Prima Glorial prima Glorial” José Dias desculpava-se: “Se
soubesse, ndo teria falado, mas falei pela veneragdo, pela
estima, pelo afeto, para cumprir um dever amargo, um de-
ver amarissimo...”
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José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar
feicdo monumental as ideias; ndo as havendo, servir a pro-
longar as frases. Levantou-se para ir buscar o gamao, que
estava no interior da casa. Cosi-me muito a parede, e vi-o
passar com as suas calcas brancas engomadas, ,

e gravata de mola. Foi dos ultimos que usaram pre-
silhas no Rio de Janeiro, e talvez neste mundo. Trazia as cal-
cas curtas para que lhe ficassem bem esticadas. A gravata de
cetim preto, com um aro de ago por dentro, imobilizava-lhe
0 pescogo; era entdo moda. O rodaque de chita, veste casei-
ra e leve, parecia nele uma casaca de cerimonia. Era magro,
chupado, com um principio de calva; teria os seus 55 anos.
Levantou-se com o passo vagaroso do costume, ndo aquele
vagar arrastado dos preguicosos, mas um vagar calculado e
deduzido, um completo, a premissa antes da con-
sequéncia, a consequéncia antes da conclusdo. Um dever
amarissimo!



Nem sempre ia naquele passo vagaroso e
rigido. Também se descompunha em acio-
nados, era muita vez rapido e nos
movimentos, tdo natural nesta como naque-
la maneira. Outrossim, ria largo, se era pre-
ciso, de um grande riso sem vontade, mas
comunicativo, a tal ponto as bochechas, os
dentes, os olhos, toda a cara, toda a pessoa,
todo o mundo pareciam rir nele. Nos lances
graves, gravissimo.

Era nosso agregado desde muitos anos;
meu pai ainda estava na antiga fazenda de
ltagual, e eu acabava de nascer. Um dia apa-
receu ali vendendo-se por médico homeo-
pata; levava um e uma
Havia entdo um andaco de febres; José Dias
curou o feitor e uma escrava, e ndo quis re-
ceber nenhuma remuneracdo. Entdo meu

L pido: alegre:

0 wmédico polons Pedro Luiz Napo-
ledo Chernoviz estudara na Franga ¢
mudou-se para o Rio de Janciro em
1840, onde acabou escrevendo dois
livros de enorme sucesso que lista-
vam doengas ¢ medicamentos, além
de dicas préticas para o tratamento

de enfermidades. Eram esses livros al
que 0 pessoal passou a chamar de Ma-
nual. € como naquela época cra dificil
ter médico no Brasil rural, acontecia
de muita gente, assim como José Dias,
andar pelo pais com 0 Manual debaixo
do brago tratando o povo.

Rotica: calxd
de reméaios.



Ordenado: saldrio.

. eglario
skipond -

conf ribwigao:

pai propds-lhe ficar ali vivendo, com pequeno ordenado.
José Dias recusou, dizendo que era justo levar a saude a
casa de sapé do pobre.

— Quem lhe impede que va a outras partes? Va aonde
quiser, mas fiqgue morando conosco.

— Voltarei daqui a trés meses.

Voltou dali a duas semanas, aceitou casa e comida
sem outro estipéndio, salvo o que quisessem dar por fes-
tas. Quando meu pai foi eleito deputado e veio para o Rio de
Janeiro com a familia, ele veio também, e teve o seu quarto
ao fundo da chacara. Um dia, reinando outra vez febres em
ltagual, disse-lhe meu pai que fosse ver a nossa escrava-
tura. José Dias deixou-se estar calado, suspirou e acabou
confessando que ndo era médico. Tomara este titulo para
ajudar a propaganda da nova escola, e ndo o fez sem estu-
dar muito e muito; mas a consciéncia nao lhe permitia acei-
tar mais doentes.

— Mas, vocé curou das outras vezes.

— Creio que sim; 0 mais acertado, porém, é dizer que fo-
ram os remédios indicados nos livros. Eles, sim, eles, abaixo
de Deus. Eu era um charlatdo... Ndo negue; os motivos do
meu procedimento podiam ser e eram dignos; a homeopatia
é a verdade, e, para servir a verdade, menti; mas é tempo de
restabelecer tudo.

N&o foi despedido, como pedia entdo; meu pai ja ndo po-
dia dispensa-lo. Tinha o dom de se fazer aceito e necessario;
dava-se por falta dele, como de pessoa de familia. Quando
meu pai morreu, a dor que o pungiu foi enorme, disseram-
-me, ndo me lembra. Minha mae ficou-lhe muito grata, e ndo
consentiu que ele deixasse o quarto da chdcara; ao sétimo
dia, depois da missa, ele foi despedir-se dela.

- Fique, José Dias.
— Obedeco, minha senhora.

Teve um pequeno legado no testamento, uma apdlice e
quatro palavras de louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-
-as e pendurou-as no quarto, por cima da cama. “Esta é a
melhor apélice”, dizia ele muita vez. Com o tempo, adquiriu



certa autoridade na familia, certa audiéncia, ao menos; ndo
abusava, e sabia opinar obedecendo. Ao cabo, era amigo,
nao direi 6timo, mas nem tudo é 6timo neste mundo. E ndo
lhe suponhas alma subalterna; as cortesias que fizesse vi-
nham antes do calculo que da indole. A roupa durava-lhe
muito; ao contrario das pessoas que enxovalham depressa
o vestido novo, ele trazia o velho escovado e liso, cerzido,
abotoado, de uma elegéancia pobre e modesta. Era lido, pos-
to que de atropelo, o bastante para divertir ao serdo e a sobre-
mesa, ou explicar algum fendmeno, falar dos efeitos do calor
e do frio, dos polos e de Robespierre. Contava muita vez uma
viagem que fizera a Europa, e confessava que a ndo sermos
nos, ja teria voltado para l; tinha amigos em Lisboa, mas a
nossa familia, dizia ele, abaixo de Deus, era tudo.

— Abaixo ou acima? perguntou-lhe tio Cosme um dia.
— Abaixo, repetiu José Dias cheio de venerago.

E minha ma&e, que era religiosa, gostou de ver que ele
punha Deus no devido lugar, e sorriu aprovando. José Dias
agradeceu de cabeca. Minha mae dava-lhe de quando em
quando alguns cobres. Tio Cosme, que era advogado, confia-
va-lhe a cdpia de papéis de autos.
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n Robespierre (1758~
_94) $oi um dos [(deres
da Revolugdo Francesa.

Cobre: qualaue’ woeda.



Aljubes cram prishes subterrdneas,

Tio Cosme vivia com minha mae, desde

em geral usadas para padres crimino- que ela enviuvou. Ja entdo era viuvo, como
$05. No Rio de Janciro, a Cadeia do Al- prima Justina; era a casa dos trés viuvos.

[ube foi criada por um bispo em 1735,
mas mais tarde virou uma prisao co-
mum chamada de Cadeia da Ralagao.

B ‘Besfa" é "(Sﬂdo

para se flqr s

cavalo, bypry oU Equq

A fortuna troca muita vez as maos a natu-
reza. Formado para as serenas funcdes do ca-
pitalismo, tio Cosme ndo enriquecia no foro: ia
comendo. Tinha o escritério na antiga Rua das
Violas, perto do juri, que era no extinto . Trabalhava
no crime. José Dias ndo perdia as defesas orais de tio Cosme.
Era quem lhe vestia e despia a toga, com muitos cumprimen-
tos no fim. Em casa, referia os debates. Tio Cosme, por mais
modesto que quisesse ser, sorria de persuasao.

Era gordo e pesado, tinha a respiracdo curta e os olhos
dorminhocos. Uma das minhas recordagdes mais antigas era
vé-lo montar todas as manhas a que minha mae lhe
deu e que o levava ao escritério. O preto que a tinha ido bus-
car a cocheira, segurava o freio, enquanto ele erguia o pé e
pousava no estribo; a isto seguia-se um minuto de descan-



so ou reflexdo. Depois, dava um impulso, o primeiro, o corpo
ameacava subir, mas ndo subia; segundo impulso, igual efei-
to. Enfim, apds alguns instantes largos, tio Cosme enfeixava
todas as forcas fisicas e morais, dava o ultimo surto da terra,
e desta vez caia em cima do selim. Raramente a besta deixa-
va de mostrar por um gesto que acabava de receber o mun-
do. Tio Cosme acomodava as carnes, e a besta partia a trote.

Também ndo me esqueceu o que ele me fez uma tar-
de. Posto que nascido na roca (donde vim com dous anos) e
apesar dos costumes do tempo, eu ndo sabia montar, e tinha
medo ao cavalo. Tio Cosme pegou em mim e escanchou-me
em cima da besta. Quando me vi no alto (tinha nove anos),
sozinho e desamparado, o chdo & embaixo, entrei a gritar
desesperadamente: “Mamae! mamae!” Ela acudiu palida e
trémula, cuidou que me estivessem matando, apeou-me,
afagou-me, enquanto o irm&o perguntava:

— Mana Gloria, pois um tamanh&o destes tem medo de
besta mansa?

- N&o estd acostumado.

— Deve acostumar-se. Padre que seja, se for vigario na
roca, é preciso que monte a cavalo; e, aqui mesmo, ainda ndo
sendo padre, se quiser florear como os outros rapazes, e ndo
souber, ha de queixar-se de vocé, mana Gldria.

— Pois que se queixe; tenho medo.
— Medo! Ora, medo!

A verdade é que eu sé vim a aprender equitacdo mais
tarde, menos por gosto que por vergonha de dizer que nao
sabia montar. “Agora é que ele vai namorar deveras’, dis-
seram quando eu comecei as licdes. Nao se diria 0 mesmo
de tio Cosme. Nele era velho costume e necessidade. Ja
ndo dava para namoros. Contam que, em rapaz, foi acei-
to de muitas damas, além de partidario exaltado; mas os
anos levaram-lhe o mais do ardor politico e sexual, e a
gordura acabou com o resto de ideias publicas e especifi-
cas. Agora s6 cumpria as obrigacdes do oficio e sem amor.
Nas horas de lazer vivia olhando ou jogava. Uma ou outra
vez dizia pilhérias.
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Pcpear: descer
(do cavalo, do earro,

da carroga/:

Florear: se apresentar
com elegancia.

Piluéria: piada.





