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Não sei você, mas pra mim “clássico” mesmo é jogo de futebol, 
tipo Fla X Flu, Coringão X Porco, Brasil X Argentina. Só que, na 
escola, os professores de português e de literatura cismavam 
em dizer que “clássico” eram os livros chatos que eles queriam 
porque queriam que a turma toda lesse. Ah, e não bastava em-
purrar pra cima da gente livro velho de fala complicada que a 
gente mal entendia. Além disso, eles ainda queriam que a gente 
fizesse exercício e prova sobre os textos. Pode haver castigo 
maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionário o que quer 
dizer a palavra “clássico”. A definição varia de A a Z, mas lá pelas 
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo 
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiração, que pela 
sua qualidade obteve consagração definitiva”. 

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um 
“clássico” já ajudava a entender muita coisa, mas não mudava a 
minha opinião de que os clássicos eram uns chatos de galocha! 
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi 
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola pra 
ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de que os 
tais “clássicos da literatura brasileira” eram uns livros mais cha-
tos que bêbado contando sonho. E, galera, vou admitir: quanto 
mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me espan-
tava com isso :)  

José Martiniano de Alencar era cearense, nasceu em 1o de maio de 
1829, era filho de um senador do Império e logo seguiu a vida do 
pai na política, se elegendo por quatro vezes deputado pelo Ceará 
e ainda chegando a ser ministro da justiça e senador. Ele cresceu 
vendo de perto o dia a dia do sertanejo, do matuto cearense, e ob-
servando a natureza, e isso, com certeza, está presente em muitos 
dos seus livros. 



Alencar estudou direito (parte em Olinda e parte em São 
Paulo) e trabalhou como jornalista, poeta, romancista, crítico e 
ensaísta. Aliás, ele começou a publicar os primeiros escritos dele 
quando era ainda estudante. Depois de formado, o escritor mu-
dou de mala e cuia pro Rio, onde foi ficando até morrer em 1877 
de tuberculose (que ele tinha desde criança), aos 48 anos de ida-
de, depois de uma temporada na Europa pra um tratamento que 
não deu muitos resultados. 

Como quase sempre acontecia antigamente, as primeiras 
coisas que Alencar publicou saíram em capítulos. Eram os cha-
mados folhetins, publicados aos pouquinhos, em jornais, com o 
povo comprando para seguir o enredo assim como hoje em dia a 
galera acompanha novelas e seriados. Foi assim com Cinco mi-
nutos (1856) e A viuvinha (1857), por exemplo. Se bem que o que 
primeiro deu fama a esse cearense foi mesmo O guarani, que 
saiu em 1857. 

Boa parte dos livros de José de Alencar explorava o Brasil, a 
ideia do que é ser brasileiro, da identidade nacional, do que 
nos diferencia do europeu, do português. Foi assim quando ele 
enveredou pelos temas históricos, falando da busca pelo ouro 
ou das batalhas pela expansão territorial em obras cheias de 
patriotismo como As minas de prata, Alfarrábios e A guerra 
dos mascates.

Coisa semelhante a gente também nota nos seus livros de 
temas indianistas, como O guarani, Ubirajara e este Iracema 
aqui, ou quando ele foi mais pro lado regionalista com O gaú-
cho, O tronco do ipê, Til e O sertanejo. Nesses romances, José 
de Alencar leva o leitor a áreas do Brasil afastadas da influência 
europeia que era evidente no Rio de Janeiro, mostrando, de re-
pente, os pampas, o interior de São Paulo ou o homem do sertão 
do Nordeste.

Até mesmo quando Alencar explorou a vida urbana foi de 
um jeito diferente. Debaixo das tramas de amor, cheias de segre-
dinhos e muito suspense, aos poucos, o leitor vai encontrando 
críticas em relação à hipocrisia e à desigualdade social que eram 



comuns na época do chamado Segundo Reinado no Rio. Isso a 
gente vê muito claramente em trabalhos como Senhora (que é o 
mais importante deles), Lucíola, Cinco minutos, A viuvinha, Diva, 
A pata da gazela, Sonhos d’ouro e Encarnação.

Aliás, por ter sido mesmo o primeirão a mostrar o Brasil, 
a falar do Brasil e dos brasileiros, da tal da identidade nacional 
em seus livros, José de Alencar é considerado o pai da literatura 
nacionalista brasileira, usando e abusando de um vocabulário e 
de um jeito de construir as frases que era diferente, que passa-
va mesmo longe do português usado até então nos livros. Ah, e 
ele é considerado também o maior escritor do Romantismo do 
nosso país.

Os livros de José de Alencar dedicados aos temas indianistas 
como este Iracema que você tem agora em suas mãos tentam 
mostrar pra gente algumas das tradições indígenas – mitos, len-
das, festas e costumes. Mas é tudo muito idealizado: o homem 
branco é o mau-mau da coisa e o índio é o bom-bom, um tipo 
ingênuo, puro, cheio de coragem, de bom caráter e que não tem 
“culpa” de ser selvagem.  

No caso específico de Iracema, confesso que tive que fazer 
um esforço um tiquinho maior, porque virava e mexia me batia 
mó pregui de ter que tentar entender aquele monte de termo 
que vem do tupi-guarani ou ainda o jeito engraçado com que 
as frases são construídas. Mas tem a coisa mesmo de ir se-
guindo no mapa as andanças, vendo que o Brasil não era como 
a gente imagina hoje, com as divisões dos estados assim tudo 
organizadinho. 

O que é legal também é ver que o autor criou uma heroí-
na forte, guerreira, que luta de igual pra igual com os homens 
– só perdeu mesmo para os males do amor.

Outra coisa que curti foi imaginar as batalhas, as praias... 
E foi mais legal ainda porque, quando comecei a reler este 
livro, eu estava justinho em Fortaleza, trabalhando por lá. E 
aí vi mesmo, na prática, que o José de Alencar usava muitas 
palavras, muitos nomes de lugares que ainda fazem, de um 
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jeito ou de outro, parte da vida cearense. Ou seja, vi na prá-
tica como Alencar construiu este enredo usando elementos 
locais, bem brasileirinhos. 

A sua leitura vai ficar uma sopinha 
no mel, bem mais tranquilex e fácil com o 
monte de textinho com  
e  que a gente inseriu nesta edi-
ção de Iracema.  É só não ficar sofren-
do aí com a obrigação de ler o livro e 
se divertir. Você vai ver que debaixo de 
uma linguagem que hoje não é comum 
há coisas beeeem interessantes, como 
umas ceninhas de sexo. Agora o que eu 
quero ver é se você é esperto/esperta 
o suficiente pra sacar onde é que rola o 
bem-bom, hahaha.

Fátima Mesquita
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À Terra Natal  
um filho ausente.



12

MEU AMIGO.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco 
sítio da várzea, no doce lar, a que povoa a numerosa prole, 
alegria e esperança do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta. 

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais: 
as aves emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a in-
fluência da poderosa irradiação tropical, que produz o diamante 
e o gênio, as duas mais brilhantes expansões do poder criador. 

Os meninos brincam na sombra do outão, com peque-
nos ossos de reses, que figuram a boiada. Era assim que eu 
brincava, há quantos anos, em outro sítio, não mui distante do 
seu. A dona da casa, terna e incansável, manda abrir o coco 
verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar 
o esposo, que pouco há recolheu de sua excursão pelo sítio, e 
agora repousa embalando-se na macia e cômoda rede. 

Abra então este livrinho, que lhe chega da corte impre-
visto. Percorra suas páginas para desenfastiar o espírito 
das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as 
reminiscências da infância avivadas recentemente. Se não, 
creio que ao abrir o pequeno volume, sentirá uma onda do 
mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. 
Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da carnaúba 
e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora 
e sempre, como volve de contínuo o olhar do infante para o 
materno semblante que lhe sorri. 

O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu 
de cristalino azul, e depois vazado no coração cheio das recor-
dações vivaces de uma imaginação virgem. Escrevi-o para ser 
lido lá, na varanda da casa rústica ou na fresca sombra do po-
mar, ao doce embalo da rede, entre os múrmuros do vento que 
crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros. 

Sesta é 
aquele cochilo bom que tiramos depois do almoço.

Dardeja: emite, joga.

Languir é ficar 

fraco, é amolecer que 

nem manteiga na 

panela.

Outão: lateral  
da montanha.

Res: boi, vaca.

Desenfastiar: 
distrair.

Espatos: espetos.

PRÓLOGO (DA 
PRIMEIRA EDIÇÃO)
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Uma dica: vale a pena 
ir à página 161 para 
ler a continuação dessa 
conversar de Alencar 
antes de começar a 
ler a história. Lá, ele 
explica direitinho como  
começou a escrever 
este romance, de onde 
veio a ideia etc. Isso 
pode ajudar você a 
entender um tiquinho 
melhor esse clássico da 
nossa literatura.

Para lá, pois que é o berço seu, o envio. 

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos 
estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e só lembrado 
pela incessante desafeição, qual sorte será a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nos-
sos campos parecem tão impregnadas dessa virtude primiti-
va, que nenhuma raça habita aí que não a inspire com o hálito 
vital. Receio sim que o livro seja recebido como estrangeiro e 
hóspede na terra dos meus. 

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo 
bom cearense, prezado de seus irmãos ainda mais na adversidade 
do que nos tempos prósperos, estou certo que o filho de minha 
alma achará na terra de seu pai, a intimidade e conchego da família. 

O nome de outros filhos enobrece nossa província na políti-
ca e na ciência: entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia 
brilhantemente aquele que primeiro o criou. 

Nesse momento mesmo, a espada heroica de muito 
bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe 
de glória. Quem não pode ilustrar a terra natal, canta suas len-
das, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos. 

Acolha pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos 
patrícios a quem é dedicada. 

Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o 
outro saberá depois que o tenha lido. 

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez 
devera antecipar à leitura da obra, para prevenir a surpresa de 
alguns e responder às observações ou reparos de outros. 

Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles 
fazem à obra, o mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; rou-
bam as primícias do sabor literário. Por isso me reservo para depois. 

Na última página me encontrará de novo; então conversa-
remos a gosto, em mais liberdade do que teríamos neste pór-
tico do livro, onde a etiqueta manda receber o público com a 
gravidade e reverência devida a tão alto senhor.

Rio de Janeiro – Maio de 1865. 
J. de Alencar

Aura: vento 
suave, brisa.

Plaga: região.

Messe: conquista
s. 

Que playboy 

que nada! Patrícios 

são pessoas da 

mesma pátria.
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Verdes mares bravios de minha terra natal, 
onde canta a jandaia1 nas frondes da carnaúba:

Verdes mares, que brilhais como líquida 
esmeralda aos raios do sol nascente, perlongan-
do as alvas praias ensombradas de coqueiros:

1 onde canta a jandaia: diz a tradição que Ceará significa na língua 
indígena – canto da jandaia. 

Aires do Casal, Corografia Brasílica, refere essa tradição. O senador 
Pompeu em seu excelente dicionário topográfico menciona uma opi-
nião, nova para mim, que pretende vir Siará da palavra suia – caça, em 
virtude da abundância de caça que se encontrava nas margens do rio. 
Essa etmologia é forçada. Para designar quantidade, usava a língua tupi 
da desinência iba; a desinência ara junta aos verbos designa o sujeito 
que exercita a ação atual; junta aos nomes o que tem atualmente o 
objeto; ex. Coatiara – o que pinta. Juçara – o que tem espinhos.

Ceará é o nome composto de cemo – cantar forte, clamar, e ara – pe-
quena arara ou periquito. Essa é a etmologia verdadeira, não só confor-
me à tradição como às regras da língua tupi. (N.A.)

Duas dicas: não se desespere com a chu-
va de nome de bicho e planta que o José 
de Alencar usa. Às vezes cansa mesmo, 
mas você tem que sacar que ele fez isso 
porque queria mesmo falar da cultu-
ra, do jeito de viver dos índios daquela 
época, né? A outra coisa que às vezes 
complica é que nos diálogos ninguém 
diz “Eu quero isso”. Se é a Iracema que 
quer, ela diz: “Iracema quer isso”.
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Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuo-
sa, para que o barco aventureiro manso resvale à flor das águas. 

Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa 
cearense, aberta ao fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pá-
trio nas solidões do oceano?

Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando 
veloce, mar em fora.

Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue 
americano: uma criança e um rafeiro que viram a luz no 
berço das florestas, e brincam irmãos, filhos ambos da 
mesma terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, 
que ressoa entre o marulho das vagas:

– Iracema2!

O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos 
presos na sombra fugitiva da terra: a espaços o olhar em-
panado por tênue lágrima cai sobre o jirau3, onde folgam as 
duas inocentes criaturas, companheiras de seu infortúnio.

2 Iracema: em guarani significa lábios de mel, de ira – mel, e tembe 
– lábios. Tembe na composição altera-se em ceme, como na palavra 
cemeiba. (N.A.)
3 jirau: na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os pas-
sageiros; às vezes o cobrem com teto de palha. Em geral é qualquer 
estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas. (N.A.)

Singrando veloce: 
navegando velozmente.

Afouta: apressada, 
ansiosa.

Lufada: rajada de 
vento.

Rafeiro: raça de cão 
que guarda gado.

     Alcíone: ave que, 

segundo os gregos
, trazia 

sorte, pois fazia 
ninhos 

no mar quando calmo.
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Nesse momento o lábio arranca d’alma um agro sorriso.

Que deixara ele na terra do exílio?

Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde 
nasci, à calada da noite, quando a lua passeava no céu ar-
genteando os campos, e a brisa rugitava nos palmares. 

Refresca o vento. 

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as on-
das e desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos 
mares: e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas 
sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as 
vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem 
para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonança ma-
res de leite.

Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso bar-
co, volva às brancas areias a saudade, que te acompanha, 
mas não se parte da terra onde revoa.

Não tem nada a 

ver com agropecuária! 

Quer dizer que é u
m 

sorriso cheio de 
mágoa, 

dor. Coitado do moço...

Tá na cara! 

Rugitar é rugir. 

Grrrraaaaauu!!

Argentear: pintar 
de prateado.

Brandas auras: 
ventos suaves.

Rulo das vagas: 
barulho das águas.

Jaspeie a bonança 
mares de leite: que 
as águas permaneçam 
sempre calmas.

Borrasca: ventania.

Pojar: aportar, 
desembarcar.

Brioso e altivo: 
elegante e imponente.




