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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pramim “classico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. Sé que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “classico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam gue a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A definicdo varia de A a Z, mas la pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiracdo, que pela
sua qualidade obteve consagracao definitiva”.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
“classico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os cldssicos eram uns chatos de galochal
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola pra
ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de que 0s
tais “cléssicos da literatura brasileira” eram uns livros mais cha-
tos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir: quanto
mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me espan-
tava com isso :)

E O TELENTO FOI POR AGUA ABAIXO

Manuel Antonio de Almeida nasceu numa familia pobre, no Rio
de Janeiro, em novembro de 1830. Era filho do tenente Ant6nio de
Almeida com a dona de casa Josefina Maria de Almeida e ficou
orfao de pai muito cedo, por volta dos 11 anos. Mesmo assim, ele
conseguiu estudar medicina, enquanto pagava as contas traba-
lhando como jornalista, cronista, critico literario e escritor.
Também foi funcionario publico, administrando a Tipografia
Nacional e trabalhando na Secretaria da Fazenda, até que cis-




mou de virar candidato ao que hoje seria um deputado estadual.
S6 que deu tudo muito errado: ao preparar-se para as eleigdes,
0 escritor embarcou numa viagem no navio a vapor Hermes, do
Rio para a cidade de Campos. No dia 28 de novembro de 1861,
com apenas 31 anos, Manuel morreu vitima de um naufragio que
aconteceu na altura de Macaé.

FOLHETIM E FAMA

Por ter morrido tdo novo, a obra dele ndo é muito extensa. Fora
este livro aqui, ele escreveu uma peca de teatro, um libreto de
opera, a tese de doutoramento em medicina e uns poemas aqui e
ali. Estas Memdrias que vocé esta prestes a curtir sairam primei-
ro como folhetim — uma espécie de novela, que era impressa em
capitulos nos jornais, e que 0 povo seguia tdo apaixonadamente
como hoje em dia a gente acompanha novela e seriado na TV. Os
capitulos foram publicados durante um ano, de junho de 1852 a
julho do ano seguinte, e sem assinatura. S6 em 1854 é que saiu a
primeira metade da colecdo completa dos capitulos, seguida, em
1855, pela metade final, e ainda assim sem o nome do autor. A
primeira vez que o livro foi publicado com o nome de Manuel foi
em 1863, mas, infelizmente, ele ja estava morto.

Mas por que este livro é considerado um classico? Primeiro,
porgue ele é bem escrito. A narrativa dele é envolvente. Se vocé ndo
ficar com preconceitos e passear na boa por um portugués que ndo
é igualzinho ao que a gente fala hoje, vai ver que o enredo € legal,
cheio de viradas, confusdes e muito humor.

Além disso, na época, este livro foi uma grande inovacéo
porque, naquela altura, os escritores estavam numa onda de
escrever coisas que pintavam um mundo ideal, que ndo tinham
nada a ver com a realidade, ou seja, eles estavam deitando e ro-
lando num estilo literario que ficou conhecido como Romantis-
mo. Mas nas Memdrias, Manuel passa longe disso. O cara saiu
retratando a vida do Rio de um modo realista, bem do jeito como
ela era no comecinho do século XIX, quando a corte portuguesa
estava arranchada ca no Brasil. E fez isso usando uma linguagem
bem coloquial, num tom direto, bem-humorado, sem se preo-
cupar em seguir a moral e fazendo, assim, um livro bem popular
na época.




O PICARETA E O PICARESCO

0 mais legal, alids, é isso mesmo: é ver como o0 autor meio que
tira uma fotografia do modo como o povao vivia naquele tempo.
E isso era uma perspectiva bem diferente, ja que antes os auto-
res andavam escrevendo sempre do ponto de vista da nata, dos
ricagos de entdo. E ai, pra culminar, Manuel também vem com
um personagem principal que é um anti-heréi — isso mesmo: o
tal do Leonardo é o maior folgado, querendo sempre se dar bem
sem fazer esforco algum.

Na verdade, por conta dessa coisa malandra, os especialistas
dizem que este livro tem a ver com o que é chamado de romance
picaresco, que teve sua origem na Espanha e nos remete a pala-
vra “picaro”, usada para referir-se aqueles que vivem de pequenos
golpes, de trapacas, de malandragem pura. E vem dai a palavra
“picareta’, no sentido de ser uma pessoa sacana, em quem a gente
nao pode confiar. O picaro ou picareta apronta essas coisas pra ga-
rantir seu sustento, sua sobrevivéncia, e é exatamente isso o que o
Leonardo faz, dando sempre um jeitinho de se sair bem.

Se vocé ndo cismar de sofrer com a lingua
que é, claro, diferente do portugués que a gente
usa hoje em dia, vocé vai dar boas risadas com a Fotospa
malandragem que corre solta nas paginas deste cou‘rex’ﬂm\m\‘m
livro, que tem capitulos curtos, muito faceis de o Cowd-
devorar aos pouquinhos, sem sofrer. E pra te dar
uma maozinha extra, a gente ainda lotou o texto 8 Sugestes de
de e bem espertos PESAUSA na infopyipt
pra sua leitura ficar ainda mais suave e tranquila.
Vocé vai ver que esta histdria, escrita ha mais de g /Comentdrios
160 anos, tem tudo a ver com a nossa vida hoje. dgdés-
Entdo, deixa o bode de lado, desamarra essa
tromba de quem esta sendo obrigado a ler um L Dicas 4 Vide
livro e tente curtir, na boa, o que tem de engra- Paragssistp onl(neos
cado e interessante nesta trama. i

curtos-¢ curiost

Vale a pena tentar! - Signiﬁcada de

palavras e expresses
m vermelho.

Fdtima Mesquita
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Era no tempo do Z€1.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor
e da Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse
tempo — O canto dos meirinhos —; e bem lhe assentava o
nome, porque era af o lugar de encontro favorito de todos os

Com a invasao de Portugal pelo Exér-
cito Francés de Napoledo, d. Jodo VI ¢
Sua turma - que Somava nada menos
que umas 15 mil pessoas - se me-

teram no war a bordo de 35 navios,
desembarcando no Rio de Janeiro em
mar¢o de 1808. Portanto, a histbria
aqui contada se passa no século XIX.

individuos dessa classe (que gozava entdo de ndo
pequena consideracdo). Os meirinhos de hoje
nao sdo mais do que a sombra caricata dos mei-
rinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel
e temida, respeitavel e respeitada; formavam um
dos extremos da formidavel cadeia judiciaria
que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo
em gue a demanda era entre nds um elemento de
vida: o extremo oposto eram os desembargadores.
Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,

fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis
combates das citagdes, provarads, razdes principais e finais, e
todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.



Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que ¢ justamente
a que falta aos de hoje: era a influéncia que derivavam de
suas condicoes fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens
como quaisquer outros; nada tém de imponentes, nem
no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com
qualquer procurador, escrevente de cartério ou continuo
de reparticdo. Os Zeirinios desse belo

Sabe aqueles
s que consequett
Q\MX@M'
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tempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; Meirinho ¢ o que Woje conhecemos
eram originais, eram tipos: nos seus semblan- como oficial de justi¢a. Ele era uma
tes transluzia um certo ar de majestade forense, espécie de supercarteiro que exe-
seus olhares calculados e sagazes significavam cutava ordens de prisao, entrega de
chicana. Trajavam sisuda casaca preta, calcdo e RGN IR ZIRLE LUl

meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado
esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga
direita penduravam um circulo branco, cuja significacdo
ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu
armado. Colocado sob a importéncia vantajosa destas
condicdes, o meirinho usava e abusava de sua posicao. Era
terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de ma-
nha de sua casa, o cidaddo esbarrava com uma daquelas
solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha de
papel, comecava a |&-la em tom confidencial! Por mais que
se fizesse ndo havia remédio em tais circunstancias sendo
deixar escapar dos labios o terrivel — Dou-me por citado. —
Ninguém sabe que significagdo fatalissima e cruel tinham
estas poucas palavras! eram uma sentenca de peregrinacdo
eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer
que se comecava uma longa e afadigosa viagem, cujo ter-
mo bem distante era a caixa da Relagdo, e durante a qual se
tinha de pagar importe de passagem em um sem-numero de
pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o
juiz, inexoraveis Carontes, estavam a porta de mao esten-
dida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndo
um obolo, porém todo o conteldo de suas algibeiras, e até
a Ultima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qual-
quer dia Util dessa abengoada época veria sentado em assentos
baixos, entdo usados, de couro, e que se denominavam — ca-
deiras de campanha — um grupo mais ou menos NUMeroso

bens c outros mandatos judiciais.

Caronte: pgq mitologis
9rega, woedas erqy,
colocadas sopye 0s olhos

03 wortos copp Pagamento
a Caronte, barqueiro que

o5 transportayq para o
Murdo inferipy.

Opolo: moeda gresd
de pouce valor.
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dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo sobre
que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do
Reino e nas astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que
formavam essa equacdo meirinhal pregada na esquina havia
uma quantidade constante, era 0 LLeonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordissima persona-
gem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o
decano da corporacdo, o mais antigo dos meirinhos que
viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e
pachorrento; com sua vagareza atrasava o negdécio das par-
tes; ndo o procuravam; e por isso jamais saia da esquina;
passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas
estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa
bengala, que depois dos cinquenta era a sua infa-

N AL |ive| companhia. Do habito que tinha de queixar-se

Pataca, nowe de uma woeda de prata
que circulou no Brasil. Yma moeda valia
320 réis. Vocd sabia que a pataca existe
até hoje no Timor-Leste ¢ em Macau?

Tejo & o principal
rio de Portugal.

a todo o instante de que s6 pagassem por sua
citacdo a modica quantia de 320 réis, lhe viera o
apelido que juntavam ao seu nome.

Sua historia tem pouca cousa de notavel.
Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua patria; aborrecera-
-se porém do negdcio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo
se sabe por protecdo de quem, alcancou o emprego de que
0 vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde
tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo
sei fazer o qué, uma certa Maria da hortalica, quitandeira das
pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocida-
de mal-apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo,
estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu
que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapa-
tdo assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria,
como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como envergo-
nhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um
tremendo beliscdo nas costas da mao esquerda. Era isto
uma declaracdo em forma, segundo os usos da terra: leva-
ram o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-
-se a mesma cena de pisadela e beliscdo, com a diferenca
de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte
estavam os dous amantes tdo extremosos e familiares, que
pareciam sé-lo de muitos anos.



Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir
certos enojos: foram os dous morar juntos: e dai a um més
manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do
beliscdo; sete meses depois teve a Maria um filho, formi-
davel menino de quase trés palmos de comprido, gordo
e vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo
depois que nasceu, mamou duas horas seguidas sem lar-
gar o peito. E este nascimento é certamente de tudo o que
temos dito 0 que mais nos interessa, porque o menino de
guem falamos é o herdi desta histéria.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a partei-
ra; sobre o padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria
que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria
e da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte,
que afinal foi adotado. Ja se sabe que houve nesse dia funcao:
o0s convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar,
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados
da comadre, que eram todos da terra, dancavam o fado. O
compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe, o instrumento
favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a
festa tivesse ares aristocraticos, e propds que se dangasse o
minuete da corte. Foi aceita a ideia, ainda que houvesse dificul-
dade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma
gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma com-
panheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da
sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, e com
fumacas de gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito alto, magro
e com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou o
minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria,
acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio.




Isto fez com que o compadre perdesse muitas vezes o com-
passo, e fosse obrigado a recomecar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, e a
brincadeira aferventou, como se dizia naquele tempo. Chega-
ram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas
senhoras, decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento.
Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da sala, e
tomou uma viola. Fazia um belo efeito cémico vé-lo, em trajes
do oficio, de casaca, calcdo e espadim, acompanhando com um
mondtono zum-zum nas cordas do instrumento o gargan-
teado de uma modinha patria. Foi nas saudades da terra natal
que ele achou inspiracdo para o seu canto, e isto era natural
a um bom Portugués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencdo e aplaudida com entusiasmo;
somente quem nao pareceu dar-lhe todo o apreco foi o pe-
queno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho,
marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. A Maria
avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate
para esquentar-se a brincadeira, foi 0 adeus as cerimdnias.
Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a
gritaria, e ainda mais depressa a algazarra, e ndo foi ainda
mais adiante porque de vez em quando viam-se passar atra-
vés das rétulas da porta e janelas umas certas figuras que
denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu,
deitando a béncdo ao afilhado e pondo-lhe no cinteiro um
raminho de arruda.
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Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o
nascimento e batizado do nosso memorando, e vamos en-
contra-lo j& na idade de sete anos. Digamos unicamente que
durante todo este tempo o menino ndo desmentiu aquilo
que anunciara desde que nasceu: atormentava a vizinhanca
com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha
ojeriza particular a madrinha, a quem néo podia encarar,
e era estranh3o até ndo poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo;
quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a mao. Tinha uma
paixao decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este
o deixava por esquecimento em algum lugar ao seu alcan-
ce, tomava-o imediatamente, espanava com ele todos os
moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o
em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa; até
gue a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia custar
aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das maos a
vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando néo



tragquinava, comia. A Maria ndo lhe perdoava; trazia-lhe bem
maltratada uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava,
que era também teimoso, e as travessuras recomegavam
mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo
comecava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito
por ela e com ela. E tinha razao, porque, digamos depressa e
sem mais cerimonias, havia ele desde certo tempo concebido
fundadas suspeitas de que era atraicoado. Havia alguns meses
atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rotulas:
uma ocasiao, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado
a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comecou a estranhar que um certo colega seu o
procurasse em casa, para tratar de negdcios do oficio, sempre
em horas desencontradas: porém isto também passou em
breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes
esbarrar-se junto de casa com o capitdo do navio em que
tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um
dia de manha entrou sem ser esperado pela porta adentro;
alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela,
saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdev,
como se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciime. Lar-
gou apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo
do braco, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E ainjuria que ia soltar era tdo grande que o engasgoul...
e pbs-se a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dous passos e pds-se em guarda, pois
também nao era das que se receava com qualquer cousa.

— Tira-te 13, 6 Leonardo!

— N&o chames mais pelo meu nome, ndo chames...
que tranco-te essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem lhe mandou p6r-se aos namoricos
comigo a bordo?
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Isto exasperou o Leonardo; a lembranca do amor au-
mentou-lhe a dor da traicdo, e o ciime e a raiva de que se
achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria,
que depois de uma tentativa inutil de resisténcia desatou
a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara
de um fregués, e ndo podia larga-lo. Portanto a Maria pagou
caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar
em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel
sangue-frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbra-
vejava, este ocupava-se tranquilamente em rasgar as folhas
dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas
uma grande colecao de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma
cousa mais do que seu ciime, reparou entdo na obra meritoria
em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspen-
deu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia-volta,
ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os gluteos ati-
rando-o sentado a @ uatro hragas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscio; mereces
que um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas
abriu ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas:
mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés
pulos estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe
as pernas. O padrinho erguia nesse momento

4 braga cquivale & distdncia entre por cima da cabeca do fregués a bacia de barbear

0 dedo médio da wmao direita até o gue lhe tirara dos queixos: com o choque que
wesmo dedo da mao esquerda, com sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu

oS bragos estendidos um para cada um batismo de dgua de sab&o.
ladlo. O problema dessa medida é que

— Ora, mestre, esta ndo estd mal...
cada pessoa tewm um tawmanho, ou

seja, era dificil ter duas bragas exa- — Senhor, balbuciou este... a culpa é deste
tamente iquais. Mas Hoje se sabe que endiabrado... O que é que tens, menino?

uma braga era o cquivalente a 2,2
metros e vinha subdividida em duas
varas, cada uma de 1,1 metro.

O pequeno nada disse; dirigiu apenas 0s
olhos espantados para defronte, apontando com
a mao trémula nessa direcao.




O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu
entdo os solugos da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem
dizia... ora ai estal...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir
ao gue se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma
cousa; e saiba o leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava
no interior das casas, era naguele tempo cousa tdo comum e
enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados
tantos anos, restam grandes vestigios desse belo habito. Sen-
tado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos
do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento por
perto da rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas do cole-
ga deste, e finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso
contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que
0 menino ao sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao
Leonardo, que se conservava ainda em posicdo hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi 0 juizo, disse o Leonardo em tom dramatico,
foi a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre,
cobrou dnimo, e altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!

O vulcao de despeito que as ldgrimas da Maria tinham
apagado um pouco, borbotou de novo com este insulto, que
ndo ofendia s6 um homem, porém uma classe inteiral
Injurias e murros a mistura cairam de novo sobre a Maria das
maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpu-
sera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia
conveniente, murmurando despeitado por ver frustrados
seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto
a chorar e a maldizer a hora em que nascera, o dia em que
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pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscdo com
que tinha comecado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor
dos murros lhe trazia a cabecga.

0 Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um mo-
mento de exasperacdo; avermelharam-se-lhe os olhos e as
faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do cal-
¢ao, inchou as bochechas e pds-se a balangar violentamente
apernadireita. Depois, como tomando uma resolucdo extrema,
juntou as folhas dispersas dos autos que o menino despedacara,
enterrou atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou
na bengala, e saiu batendo com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca,
pondo as maos nas cadeiras, que o caso ndo ha de ficar
assim... pér-me as maos!... ora... vou com isto a justigal...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica,
e apesar de ser ele um meirinhaco muito velhaco, ha de se
haver comigo.

— E melhor nao se meter nisto, comadre... sempre s3o
negadcios com a justica... o compadre é seu oficial, e ela ha de
punir pelos seus.

As ameacas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe
arrancava o despeito, e portanto com mais quatro razdes do
compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entdo
larga conferéncia entre os dous, no fim da qual o compadre
saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se
nao... o dito esta dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucdes
tomadas, ou anteriormente ou naquela ocasido, e por isso na
conferéncia que referimos tratara de engodar o compadre e
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo
tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e o
compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porém o leitor
vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria
tinha razdo quando falara ironicamente em honra de meirinho.
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Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se
de manha. A tardinha o Leonardo entrou pela loja do com-
padre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em
que se achava sentado, lembrando-se do passeio aéreo que
0 pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O compadre
adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— 0 passado passado; vamos... ela esta arrependida...
doudices de rapariga... mas ndo ha de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; pds-se a passear pela lojacom
as maos cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca;
porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras
do compadre, e que seria o primeiro a pronuncia-las se ele ndo
0 precedesse.

— Vamos até 3, disse o compadre, e acabe-se tudo!
Coitadal... ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo!...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como
quem tinha tomado a resolucdo de n&o entrar; mas o que ele
queria eram algumas suplicas do compadre, que pudessem
ser ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele
voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O compadre
percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado
passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se
junto de uma mesa, descansou o rosto numa das maos, con-
servando sempre o chapéu armado atravessado na cabeca,
o0 que lhe dava um aspecto entre comico e melancdlico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliacao,
tudo esta acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Ha de estar al a chorar metida em algum canto,
tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

N&o era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e
ficou tomado do mais cruel desapontamento por ndo encontrar
a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e espantado.
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O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e
que sem duvida a trazia pela mao contrita e humilhada, quis
fazer-se de bom: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos,
e pbs-se de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— 0 compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por
nao dito... mudei de resolucaol...

— Olhe, homem...
— Nada, nada... esta tudo acabado...

0 Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao
compadre, quando se lhe queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o
compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se
entdo todo trémulo. Ndo vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, esta tudo acabado...
adeus compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
0 Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo
abandonava o filho, uma vez que a mae o tinha abandona-
do, e fez um gesto como quem queria dizer: — Estd bom, ja
agora... va; ficaremos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moga
do Leonardo tinha fugido para Portugal com o capitdo de um na-
Vio que partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao
saber da noticia, foram saudades da terral...
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