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O QUE E UM CLASSICO?

Nao sei vocé, mas pra mim “classico” mesmo é jogo de futebol,
tipo Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. Sé que, na
escola, os professores de portugués e de literatura cismavam
em dizer que “classico” eram os livros chatos que eles que-
riam porque queriam que a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava
empurrar pra cima da gente livro velho de fala complicada que a
gente mal entendia. Além disso, eles ainda queriam que a gente
fizesse exercicio e prova sobre os textos. Pode haver castigo
maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A definicdo varia de A a Z, mas la pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra gue se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiracdo, que pela
sua gualidade obteve consagracgdo definitiva’.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
‘classico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galochal
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola pra
ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de que os
tais “classicos da literatura” eram uns livros mais chatos que bé-
bado contando sonho. E, galera, vou admitir: quanto mais eu lia,
mais eu gostava do que eu lia e mais eu me espantava com isso :)

BIOGRAFIA, PESSOAL!

0 genial Fernando Antdénio Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa,
em meados de 1888, e morreu novo, aos 47 anos, ha mesma ci-
dade. Era um sujeito pacatdo, timido, nerd, que ndo frequentava
balada nem ficava de papo com as mocas ou rapazes, mas que
tinha imaginacao pra dar, vender, emprestar, alugar, parcelar e
ainda assim continuar usando a vontade.

Fernando Pessoa perdeu o pai com apenas cinco anos de
idade. Sua méae casou-se novamente e a familia foi viver na Africa
do Sul. Ele passou nove anos por |8, onde estudou numa esco-




la de freiras irlandesas e francesas. Por isso, quando voltou pra
Portugal, ainda adolescente, virou tradutor e “correspondente”
comercial, que era um trampo de escrever cartas em francés e
inglés tratando de negdcios para firmas portuguesas gue tinham
assuntos com companhias estrangeiras.

A carreira ndo pagava la grandes coisas e, por isso, ele pas-
sou uma boa porcao da vida arranchado na casa de parentes ou
alugando quarto enquanto ajudava a fazer acontecer o Moder-
nismo no seu pais. Alids, ndo foi reconhecido em vida. Sé ganhou
crescente prestigio depois de morto e enterrado.

Quando a mae dele voltou de vez pra Portugal, de novo viu-
va, e trazendo junto trés filhos do segundo casamento, Pessoa
providenciou uma casa pra turma, onde o préprio morou até
morrer e na qual hoje funciona um museu sobre ele.

AMIGOS IMEAGINARIOS
E MUITO O QUE DIZER

0 cara escrevia muito desde menino. Escrevia e metia os papeizi-
nhos todos num bau, que amontoou assim mais de 25 mil folhas
de estilos variados. Nele havia poesias, pecas de teatro, contos,
textos de filosofia, critica literaria, traducoes... e até mapas astrais
e textos de magia e outras coisas misticas. O tal do bau tinha es-
critos nas trés linguas que o espertinho dominava.

Parte do material estava ali bonitinho, batido emn maguina de
escrever. Mas tinha também muito trogo rabiscado. E tudo isso
continua sendo lido e organizado por especialistas em literatura,
por isso ndo se espante se a qualquer hora aparecerem umas
obras novas de um sujeito que defuntou no século passado.

Desde moleque, Pessoa inventava também amigos imagi-
narios. Dava nome, data de nascimento, biografia, personalidade
e até fazia o mapa astral pra varios deles. Eram o que ele mesmo
batizou de heterdnimos (essa palavra ai € um nome inventado
por um autor e que ele usa quando cria obras com estilos litera-
rios diferentes do seu habitual).

Os trés heteronimos mais famosos dele sdo Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos, mas o cara tinha muito mais
em estoque, como Maria José, Bernardo Soares, Alexander




Search, Charles Robert Anon, Karl P. Effield, Jean Seul de Méluret,
Raphael Baldaya, Antonio Mora, bardo de Teive, doutor Pancracio
e Abilio Quaresma.

VIVENDO NO MUNDO DAS
LETRAS (E DOS ASTROS!)

Por um tempinho, Pessoa tentou ser empreendedor, compran-
do maquinas pra imprimir livros com uns cobres que havia re-
cebido de heranga depois da morte da sua vo Dionisia. Mas sua
editora, a Ibis, ndo durou nem um ano. Porém, a vontade de
falar sobre e de fazer literatura continuava forte, e assim ele
lancou duas revistas: a Orpheu e a Athena.

Mas esse Fernando era, sobretudo, um curioso, estudioso
obcecado, que devorava livros, rabiscava anotacdes e inclufa
muito do que lia como inspiracdo em seus escritos de todo tipo:
prosa, versos, critica, pecas de teatro, ensaios...

O cara tinha um interesse peculiar por coisas filosdficas eso-
téricas, tipo cabala judaica, sufismo arabe, Nostradamus, mitologia
greco-romana, templarios, astrologia e teretetés misticos varia-
dos. Chegou até a psicografar, que é quando baixa um espirito e a
pessoa (no caso, o Pessoa) dana a escrever como se tivesse virado
robo de um morto. Ele gostava também de tentar adivinhar o futu-
ro, fazendo profecias (que via de regra eram bem furadas). Dizem
gue uma vez Pessoa desistiu de um encontro marcado com a bra-
sileira Cecilia Meireles, outra craque da poesia, porque ele consul-
tou os astros e viu que havia uma conjuncdo dos planetas que ndo
era muito propicia para aquela reunidozinha.

Além disso, Nando nunca foi muito bom nas coisas do cora-
¢do. Ofélia Maria Queiroz Soares teria sido a sua Unica namorada,
mas mesmo assim nunca rolou casoério nem nada. Se bem que
ha textos dele que falam muito de uma inglesa loira. Sera que ele
teve mesmo um cacho sério com ela?

Fernando Pessoa acreditava num deus gue ndo tinha nada a
ver com a estrutura da Igreja Catélica - e isso aparece com forca
nesta obra aqui, com a ideia da criagdo de um novo Portugal que
teria um pé no Sebastianismo e outro no tal do Quinto Império
(segura ai que tem explicacdo disso ao longo do livro).




ESSE LIVRO DESSA PESSOA

O comeco do século XX foi uma zorra total em Portugal — na
verdade, no mundo! O rei dom Carlos e o seu filho mais velho
foram assassinados em Lisboa no comecinho de 1908, e dois
anos depois o pais aposentava a monarquia e virava republi-
ca, com uma revolucao.

Al veio a Primeira Guerra Mundial correndo solta na Euro-
pa entre 1914 e 1918. Depois teve a queda da Bolsa de Valores
de Nova York em 1929, que causou quebradeira geral, pobreza
e desgrama pelada no que entrou pra histéria como a Gran-
de Depresséo. E, finalmente, em 1933, comecava o tal Esta-
do Novo, que foi uma ditadura liderada por Antonio de Oliveira
Salazar e que se estendeu por inacreditaveis 41 anos. Pois foi
no meio dessa balburdia toda, entre 1913 e 1934, que Pessoa
escreveu os poemas que foram reunidos nesta Mensagem.

A publicacdo, alias, rolou por conta de um concurso, o
Prémio Antero de Quental, criado pelo departamento de pro-
paganda nacional portugués da recém-lancada ditadura, e que
exigia nas regras um numero xis de paginas. Entdo Pessoa
juntou poemas daqui e de acola, esticou um pouco a conversa,
e no final conseguiu criar um conjunto que tem a levada do
épico. Quando chegou a hora de criar um titulo, pensou numa
expressao latina que quer dizer “a inteligéncia (a mente) move
o mundo (a matéria)” — Mens agitat molem — e que aparece em
Eneida, escrito pelo Virgilio. Dali, ele cortou umas letras e ficou

com MENS AG(itat) (mol)EM.

E PO E E PICO

As palavras “epopeia” e “épico” sdo farinha do mesmo saco e
se referem a uma sequéncia de poemas que falam de acon-
tecimentos grandiosos e definidores da historia. O texto tem
sempre um heroi como personagem principal e , no final, uma
babacdo de ovo imensa sobre um povo.

A semente desse género literario esta no grego Homero,
que escreveu lliada e Odisseia. Depois, vem o romano Virgilio
com o seu Eneida e, em Portugal, Luis Vaz de Camdes (1524-80),
que escreveu a grande epopeia da nossa lingua: Os Lusiadas.




Pois Fernando Pessoa bebe altos goles dessas trés fontes
quando faz seu épico Mensagem falando de um herdi maior, o
mito que virou o Sebastido, e da histdria de poder e fama e grana
e coragem dos reis e dos navegadores que fizeram de Portugal
um pequeno pais enorme, com tantas coldnias e tanta influén-
cia no mundo. S6 que, dali a pouco, os portugueses perdem isso
tudo, a partir do século XVII, passando a viver em ritmo de deca-
déncia, s6 na saudade dos tempos de ouro. Ah, mas tudo bem
— diz Pessoa — porque temos ai a certeza de que um dia a gente
vai voltar a ser igual ou até mesmo melhor que antes, virando
inclusive o tal do Quinto Império, poderos&o total. E por que isso
aconteceria? Ah, porque esta escrito nas estrelas.

Entdo, é isso o épico Mensagem. E um
livro sobre a saudade como marca registra-
da portuguesa. Um texto todo nacionalista
€ que, por isso mesmo, Se encaixava como
luva na mao pesada da ditadura do Esta-
do Novo. E que além disso vem entupido 3 Sigestses as
de simbolismos esotéricos e de dados da Pesquisa nq interhet
histdria portuguesa, que aqui a gente pica,
tfaduz, Sy cozinha, bate no liqui- e CoW\@V‘J‘mDSA W
dificador e até ilustra pra que todo mundo 4
possa entender e curtir sem sofréncia.
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Brasdo ¢ tipo uma logomarca das
familias de nobres, usado espe-
Cialmente quando saiam na bri-
9a com outras pessoas. Por isso
¢ também chamado de escudo de
querra. O brasdo wneste livro aqui
¢ 0 que identifica a familia do rei
portuguls |4 do século XIl.







PRIMEIRO
O DOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos:

De Oriente a Ocidente jaz, fitando,
E toldam-lhe romanticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

0 cotovelo esquerdo é recuado;

O direito é em angulo disposto.
Aquele diz Italia onde é pousado;
Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mao sustenta, em que se apoia o rosto.

Fita, com olhar gico
0 Ocidente, futuro do passado.

0 rosto com que fita é Portugal.

8-12-1928

G Possoa vai falar dos
campos, que sdo as duas
dreas que Wd no prasdo.
Acqui € sobre 0 campo 4
tewm os castelos desenhados.

Bo poema & sobre 4
posicdo geografica do pafs.
Pessoa teria se inspirado no
mapa Europa Reging, feito
por Johann Putsch em
1537, celebrando a dinastia
Habsburgo. Portugal ¢ o
elo central da coroa, que &
a Espanka; o orbe, a Sici-
lia; e o coracio, a Boémia,
Outra inspiragio de Pessoa

teria sido Os Lusiadus,
em que Cambes se refere
a0 Reiro Lusitano como a
‘cabeca da Europd’

B Os poemas originais
de Pessoa trazem varias
anotagdes manuseritas.
Ewm alquns ele colocou
data, em outros, ndo.

Pessoa gostava de engolir algumas
letras para encaixar na wétrica
dos poewas. “Sfingico” tem a ver
com ‘esfinge’, adorada por gregos
e egipcios. Na mitologia grega, a
esfinge era uma criatura com ca-
bega de gente, pernas de ledo ¢
asas. # mais famosa delas devora-
VA quem errasse Seu enigma: ‘guc
bicho tem dois pés, as vezes trés
ou ainda quatro, ¢ que fica mais
fraco quanto mais pés tem?". Até
que Edipo acertou a resposta: o
Homem — quando adulto, velho ¢
crianga. De tanta raiva, a esfinge se
matou, [0gando-se morro abaixo.
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Os Deuses vendem quando d3o.
Compra-se a gléria com desgraca.
Ai dos felizes, porque sao

S0 o0 que passal

Baste a quem baste o gue Ihe basta
O bastante de Ihe bastar!

Avida é breve, a alma é vasta:

Ter é tardar.

Vileza: vil, _ _
degradante. Foi com desgraga e com.wleza
Que Deus ao Cristo definiu:
Assim o op0s a Natureza
Ungir: abengoar. E Filho o ungiu.

8-12-1928

0 sequndo campo do braszo traz
cinco escudos, que oS portugue-
Ses chamam de quinas. Dizem quc
cada uma representa um rei mou-
ro quc sc deu mal na Batalha de
ourique, de 25 de [ulho de 1139.
Nela, os portugueses eram lide-
rados por d. Afonso tenriques
— Sua data de nascimento € im-

precisa, mas cle morrey em 1185.
Dentro das quinas, hé cinco boli-
nhas brancas (os besantes). Cada

uma corresponderia as chagas de
Jesus quando ele foi martelado
na cruz — uma ewm cada mao ¢ ewm
cada pé ¢ a quinta cra a flechada
dada no peito para garantir que
morresse mesmo.






