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O QUE É UM CLÁSSICO?
Não sei você, mas pra mim “clássico” mesmo é jogo de futebol, 
tipo Fla X Flu, Coringão X Porco, Brasil X Argentina. Só que, na 
escola, os professores de português e de literatura cismavam 
em dizer que “clássico” eram os livros chatos que eles que
riam porque queriam que a turma toda lesse. Ah, e não bastava 
empurrar pra cima da gente livro velho de fala complicada que a 
gente mal entendia. Além disso, eles ainda queriam que a gente 
fizesse exercício e prova sobre os textos. Pode haver castigo 
maior? E por que é assim? 

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté
rio da humanidade, comecei checando no dicionário o que quer 
dizer a palavra “clássico”. A definição varia de A a Z, mas lá pelas 
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo 
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiração, que pela 
sua qualidade obteve consagração definitiva”. 

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um 
“clássico” já ajudava a entender muita coisa, mas não mudava a 
minha opinião de que os clássicos eram uns chatos de galocha! 
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi 
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola pra 
ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de que os 
tais “clássicos da literatura” eram uns livros mais chatos que bê
bado contando sonho. E, galera, vou admitir: quanto mais eu lia, 
mais eu gostava do que eu lia e mais eu me espantava com isso :)

BIOGRAFIA, PESSOAL!
O genial Fernando António Nogueira Pessoa nasceu em Lisboa, 
em meados de 1888, e morreu novo, aos 47 anos, na mesma ci
dade. Era um sujeito pacatão, tímido, nerd, que não frequentava 
balada nem ficava de papo com as moças ou rapazes, mas que 
tinha imaginação pra dar, vender, emprestar, alugar, parcelar e 
ainda assim continuar usando à vontade. 

Fernando Pessoa perdeu o pai com apenas cinco anos de 
idade. Sua mãe casou-se novamente e a família foi viver na África 
do Sul. Ele passou nove anos por lá, onde estudou numa esco



la de freiras irlandesas e francesas. Por isso, quando voltou pra 
Portugal, ainda adolescente, virou tradutor e “correspondente” 
comercial, que era um trampo de escrever cartas em francês e 
inglês tratando de negócios para firmas portuguesas que tinham 
assuntos com companhias estrangeiras. 

A carreira não pagava lá grandes coisas e, por isso, ele pas
sou uma boa porção da vida arranchado na casa de parentes ou 
alugando quarto enquanto ajudava a fazer acontecer o Moder
nismo no seu país. Aliás, não foi reconhecido em vida. Só ganhou 
crescente prestígio depois de morto e enterrado. 

Quando a mãe dele voltou de vez pra Portugal, de novo viú
va, e trazendo junto três filhos do segundo casamento, Pessoa 
providenciou uma casa pra turma, onde o próprio morou até 
morrer e na qual hoje funciona um museu sobre ele.

AMIGOS IMAGINÁRIOS  
E MUITO O QUE DIZER
O cara escrevia muito desde menino. Escrevia e metia os papeizi
nhos todos num baú, que amontoou assim mais de 25 mil folhas 
de estilos variados. Nele havia poesias, peças de teatro, contos, 
textos de filosofia, crítica literária, traduções… e até mapas astrais 
e textos de magia e outras coisas místicas. O tal do baú tinha es
critos nas três línguas que o espertinho dominava.

Parte do material estava ali bonitinho, batido em máquina de 
escrever. Mas tinha também muito troço rabiscado. E tudo isso 
continua sendo lido e organizado por especialistas em literatura, 
por isso não se espante se a qualquer hora aparecerem umas 
obras novas de um sujeito que defuntou no século passado. 

Desde moleque, Pessoa inventava também amigos imagi
nários. Dava nome, data de nascimento, biografia, personalidade 
e até fazia o mapa astral pra vários deles. Eram o que ele mesmo 
batizou de heterônimos (essa palavra aí é um nome inventado 
por um autor e que ele usa quando cria obras com estilos literá
rios diferentes do seu habitual).

Os três heterônimos mais famosos dele são Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos, mas o cara tinha muito mais 
em estoque, como Maria José, Bernardo Soares, Alexander 



 Search, Charles Robert Anon, Karl P. Effield, Jean Seul de Méluret, 
Raphael Baldaya, António Mora, barão de Teive, doutor Pancrácio 
e Abílio Quaresma.

VIVENDO NO MUNDO DAS  
LETRAS (E DOS ASTROS!)
Por um tempinho, Pessoa tentou ser empreendedor, compran
do máquinas pra imprimir livros com uns cobres que havia re
cebido de herança depois da morte da sua vó Dionísia. Mas sua 
editora, a Íbis, não durou nem um ano. Porém, a vontade de 
falar sobre e de fazer literatura continuava forte, e assim ele 
lançou duas revistas: a Orpheu e a Athena. 

Mas esse Fernando era, sobretudo, um curioso, estudioso 
obcecado, que devorava livros, rabiscava anotações e incluía 
muito do que lia como inspiração em seus escritos de todo tipo: 
prosa, versos, crítica, peças de teatro, ensaios… 

O cara tinha um interesse peculiar por coisas filosóficas eso
téricas, tipo cabala judaica, sufismo árabe, Nostradamus, mitologia 
greco-romana, templários, astrologia e teretetês místicos varia
dos. Chegou até a psicografar, que é quando baixa um espírito e a 
pessoa (no caso, o Pessoa) dana a escrever como se tivesse virado 
robô de um morto. Ele gostava também de tentar adivinhar o futu
ro, fazendo profecias (que via de regra eram bem furadas). Dizem 
que uma vez Pessoa desistiu de um encontro marcado com a bra
sileira Cecília Meireles, outra craque da poesia, porque ele consul
tou os astros e viu que havia uma conjunção dos planetas que não 
era muito propícia para aquela reuniãozinha.

Além disso, Nando nunca foi muito bom nas coisas do cora
ção. Ofélia Maria Queiroz Soares teria sido a sua única namorada, 
mas mesmo assim nunca rolou casório nem nada. Se bem que 
há textos dele que falam muito de uma inglesa loira. Será que ele 
teve mesmo um cacho sério com ela?

Fernando Pessoa acreditava num deus que não tinha nada a 
ver com a estrutura da Igreja Católica – e isso aparece com força 
nesta obra aqui, com a ideia da criação de um novo Portugal que 
teria um pé no Sebastianismo e outro no tal do Quinto Império 
(segura aí que tem explicação disso ao longo do livro).



ESSE LIVRO DESSA PESSOA
O começo do século XX foi uma zorra total em Portugal – na 
verdade, no mundo! O rei dom Carlos e o seu filho mais velho 
foram assassinados em Lisboa no comecinho de 1908, e dois 
anos depois o país aposentava a monarquia e virava repúbli
ca, com uma revolução. 

Aí veio a Primeira Guerra Mundial correndo solta na Euro
pa entre 1914 e 1918. Depois teve a queda da Bolsa de Valores 
de Nova York em 1929, que causou quebradeira geral, pobreza 
e desgrama pelada no que entrou pra história como a Gran
de Depressão. E, finalmente, em 1933, começava o tal Esta
do Novo, que foi uma ditadura liderada por António de Oliveira 
Salazar e que se estendeu por inacreditáveis 41 anos. Pois foi 
no meio dessa balbúrdia toda, entre 1913 e 1934, que Pessoa 
escreveu os poemas que foram reunidos nesta Mensagem.

A publicação, aliás, rolou por conta de um concurso, o 
Prêmio Antero de Quental, criado pelo departamento de pro
paganda nacional português da recém-lançada ditadura, e que 
exigia nas regras um número xis de páginas. Então Pessoa 
juntou poemas daqui e de acolá, esticou um pouco a conversa, 
e no final conseguiu criar um conjunto que tem a levada do 
épico. Quando chegou a hora de criar um título, pensou numa 
expressão latina que quer dizer “a inteligência (a mente) move 
o mundo (a matéria)” – Mens agitat molem – e que aparece em 
Eneida, escrito pelo Virgílio. Daí, ele cortou umas letras e ficou 
com MENS AG(itat) (mol)EM.

É PÔ E É PICO
As palavras “epopeia” e “épico” são farinha do mesmo saco e 
se referem a uma sequência de poemas que falam de acon
tecimentos grandiosos e definidores da história. O texto tem 
sempre um herói como personagem principal e é, no final, uma 
babação de ovo imensa sobre um povo.  

A semente desse gênero literário está no grego Homero, 
que escreveu Ilíada e Odisseia. Depois, vem o romano Virgílio 
com o seu Eneida e, em Portugal, Luís Vaz de Camões (1524-80), 
que escreveu a grande epopeia da nossa língua: Os Lusíadas.  
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Pois Fernando Pessoa bebe altos goles dessas três fontes 
quando faz seu épico Mensagem falando de um herói maior, o 
mito que virou o Sebastião, e da história de poder e fama e grana 
e coragem dos reis e dos navegadores que fizeram de Portugal 
um pequeno país enorme, com tantas colônias e tanta influên
cia no mundo. Só que, dali a pouco, os portugueses perdem isso 
tudo, a partir do século XVII, passando a viver em ritmo de deca
dência, só na saudade dos tempos de ouro. Ah, mas tudo bem 
– diz Pessoa – porque temos aí a certeza de que um dia a gente 
vai voltar a ser igual ou até mesmo melhor que antes, virando 
inclusive o tal do Quinto Império, poderosão total. E por que isso 
aconteceria? Ah, porque está escrito nas estrelas. 

Então, é isso o épico Mensagem. É um 
livro sobre a saudade como marca registra
da portuguesa. Um texto todo nacionalista 
e que, por isso mesmo, se encaixava como 
luva na mão pesada da ditadura do Esta
do Novo. E que além disso vem entupido 
de simbolismos esotéricos e de dados da 
história portuguesa, que aqui a gente pica, 
traduz, explica, cozinha, bate no liqui
dificador e até ilustra pra que todo mundo 
possa entender e curtir sem sofrência. 

Fátima Mesquita
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BENEDICTUS DOMINUS DEUS 
NOSTER QUI DEDIT NOBIS SIGNUM.

 Do latim: 
“Bendito seja Deus 

Nosso Senhor que 

nos deu o Verbo”.





PRIMEIRA PARTE 
BRASÃO
BELLUM SINE BELLO.

 Do latim: 
“Guerra sem 
armas” ou “Guerra 
sem combate”.

Brasão é tipo uma logomarca das 
famílias de nobres, usado espe-
cialmente quando saíam na bri-
ga com outras pessoas. Por isso 
é também chamado de escudo de 
guerra. O brasão neste livro aqui 
é o que identifica a família do rei 
português lá do século XII.



I.
OS CAMPOS
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PRIMEIRO
O DOS CASTELOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
De Oriente a Ocidente jaz, fitando, 
E toldamlhe românticos cabelos 
Olhos gregos, lembrando.

O cotovelo esquerdo é recuado; 
O direito é em ângulo disposto. 
Aquele diz Itália onde é pousado; 
Este diz Inglaterra onde, afastado,
A mão sustenta, em que se apoia o rosto. 

Fita, com olhar sfíngico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado. 

O rosto com que fita é Portugal.

8-12-1928

Pessoa gostava de engolir algumas 
letras para encaixar na métrica 
dos poemas. “Sfíngico” tem a ver 
com “esfinge”, adorada por gregos 
e egípcios. Na mitologia grega, a 
esfinge era uma criatura com ca-
beça de gente, pernas de leão e 
asas. A mais famosa delas devora-
va quem errasse seu enigma: “que 
bicho tem dois pés, às vezes três 
ou ainda quatro, e que fica mais 
fraco quanto mais pés tem?”. Até 
que Édipo acertou a resposta: o 
homem – quando adulto, velho e 
criança. De tanta raiva, a esfinge se 
matou, jogando-se morro abaixo.

 Pessoa vai falar dos 

campos, que são as duas 

áreas que há no brasão. 

Aqui é sobre o campo que 

tem os castelos desenhados.

 O poema é sobre a 
posição geográfica do país. 
Pessoa teria se inspirado no 
mapa Europa Regina, feito 
por Johann Putsch em 
1537, celebrando a dinastia 
Habsburgo. Portugal é o 
elo central da coroa, que é 
a Espanha; o orbe, a Sicí-
lia; e o coração, a Boêmia. 
Outra inspiração de Pessoa 
teria sido Os Lusíadas, 
em que Camões se refere 
ao Reino Lusitano como a 
“cabeça da Europa”.

 Os poemas originais 

de Pessoa trazem várias 

anotações manuscritas. 

Em alguns ele colocou 

data, em outros, não.
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SEGUNDO
O DAS QUINAS

Os Deuses vendem quando dão. 
Compra-se a glória com desgraça. 
Ai dos felizes, porque são
Só o que passa!

Baste a quem baste o que Ihe basta 
O bastante de Ihe bastar!
A vida é breve, a alma é vasta: 
Ter é tardar.

Foi com desgraça e com vileza 
Que Deus ao Cristo definiu: 
Assim o opôs à Natureza
E Filho o ungiu.

8121928

O segundo campo do brasão traz 
cinco escudos, que os portugue-
ses chamam de quinas. Dizem que 
cada uma representa um rei mou-
ro que se deu mal na Batalha de 
Ourique, de 25 de julho de 1139. 
Nela, os portugueses eram lide-
rados por d. Afonso Henriques 
– sua data de nascimento é im-
precisa, mas ele morreu em 1185. 
Dentro das quinas, há cinco boli-
nhas brancas (os besantes). Cada 
uma corresponderia às chagas de 
Jesus quando ele foi martelado 
na cruz – uma em cada mão e em 
cada pé e a quinta era a flechada 
dada no peito para garantir que 
morresse mesmo.

Vileza: vil, 
degradante.

Ungir: abençoar.




