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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pramim “cldssico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. S6 que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “classico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A defini¢do varia de A a Z, mas la pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiragao, que pela
sua qualidade obteve consagragao definitiva’.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
cldssico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha!
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de
gue os tais “classicos da literatura brasileira” eram uns livros
mais chatos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir:
guanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me
espantava com isso :)

TUDO CONTRE, MAS O
CARA ERE UM CREAQUE!

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no dia 21 de junho de
1839, filho de um brasileiro, Francisco, pintor de paredes, e uma
portuguesa dos Acores, dona Maria, lavadeira que, no entanto,
morreu quando ele tinha sé dez anos de idade. O menino cres-
ceu no Morro do Livramento, na cidade do Rio de Janeiro, com o
apoio da madrinha rica e da segunda mulher do seu Francisco.

Sabia muito bem francés e latim, chegando a trabalhar
como tradutor. Quando novo, descolou uns trocados vendendo




doces feitos pela madrasta e engraxando sapatos. Mais tarde, fez
bicos de revisor, ralou em tipografia, foi funcionario publico em
variadas instancias (comecando como auxiliar do auxiliar e che-
gando até a diretor chefdo). E escreveu: critica de teatro, poema,
resenha de debate do Senado, peca teatral, contos, romances,
ensaios, artigos e cronicas para jornais e revistas e ainda solu-
¢des para jogos de xadrez.

Simmmm, quando ndo estava lendo, escrevendo ou vendo
pecas de teatro, o cara gostava de encarar uma partida de xadrez.
Chegou a participar do primeiro campeonato do pais, e as pe-
cas que ele usou neste torneio hoje estdo expostas na Academia
Brasileira de Letras.

Mas nada foi facil pro Machadao. O sujeito sofria de epi-
lepsia, uma doenga neurolégica sem cura e carregada de pre-
conceito, em especial naqueles tempos, porque, de repente, o
cérebro da pessoa entra meio que em curto-circuito, com uma
descarga elétrica embaralhando as coisas & dentro. O doen-
te pode, entdo, falar coisas sem pé nem cabeca, o corpo pode
se movimentar sem controle ou a pessoa parece gue esta no

mundo da lua, com o olhar perdido e fixo no nada, sem respon-
der a nenhum estimulo, meio que ausente — ei, mas fica sussa
que hoje em dia tem tratamento bem eficiente, que ndo cura,
mas controla legal a situacdo, deixando a pessoa viver uma
vida mais tranquila.

Além disso, nosso amigo era negro e também meio gago.
E, como vocé ja deve ter sacado, bem pobre mesmo. Os pais do
pai dele eram escravos alforriados que haviam trabalhado prati-
camente a vida toda pra familia de sua madrinha. Ou seja, nosso
Joaquim sofria preconceito a granel. Tipo 7 X 1. Toda hora, né?
Mas era inteligente que sé. Tinha esse supertalento atémico pra
linguas. Aprendeu muita coisa (mas muita mesmo!) por conta
prépria, nos livros da biblioteca da familia rica da madrinha e de
tudo quanto era jeito que ele podia achar. Tinha esse apetite pra
aprender. Voraz mesmo.

Foi casado com uma portuguesa, quatro anos mais velha
que ele, a dona Carolina Augusta Xavier de Novais. Mas eles
nunca tiveram filhos. Ela morreu antes. Machado ficou deprimi-




daco — estava também ja cego. Faleceu aos 69 anos de idade, no
mesmo Rio de Janeiro onde havia nascido. Deixou seus varios
livros, sua obra, que ja foi traduzida e estudada por tudo quanto
é canto desse planeta Terra. O que é raro, bem raro mesmo para
autores brasileiros.

Ah, e um causo divertido aqui: num dos seus livros, houve
um erro de impressdo numa frase. Onde devia se ler “lhe cegara
0 juizo”, lia-se “lhe cagara o juizo’! Ih, foi um corre-corre tipo Bolt
pra tentar consertar a “cegada’ (rs). Juntaram l& uma pa de gente
tentando corrigir livro por livro antes daquilo tudo chegar na méao
dos leitores. Em grande parte a tatica deu certo, mas... uns exem-
plares com o erro escaparam. Hehehe, maus, hein?

UM DOIDINHO, UM CACHORRO,
UM TOLINHO E MUITA GENTE
SO NA CACHORRADA

Quincas Borba é rico e esta doente. Quando morre, deixa tudo
para Rubido, que foi tipo um enfermeiro cuidador dele la em
Barbacena, Minas Gerais. Com a grana, Rubido se manda para

o Rio de Janeiro, que era a capital do Brasil naquela época, final
dos anos 1800.

Dai Rubido, que é bem tolinho, sem as manhas de lidar com
as cobras criadas da sociedade carioca, vai conhecendo um mon-
te de gente que se aproveita dele e da bufunfa da heranca.

O casal Cristiano e Sofia é dos piores. Primeiro o marido usa
a mulher como isca para tirar vantagem de Rubido. O moco do
interior se apaixona mesmo por ela e até se declara. Ela nem
tchum pra ele, mas continua dando corda. De novo para tirar
vantagem. E é tanta gente enrolando o cara, comendo, bebendo
e fumando charuto as custas dele, pedindo empréstimo, ofere-
cendo sociedades em que ele so se ferra que... a grana acabal E
sem dinheiro, os amigos vao desparecendo, dando né em pingo
d'agua para evitar o cabra.

Junto com a pobreza, Rubido também enfrenta a loucura.
Aos poucos, ele vai achando que é Napoledo Ill, imperador da
Franca. E tudo isso o leva a voltar para Barbacena, onde morre
duro e doido na casa de uma comadre.




E com esse enredo, publicado entre 1886 e 1891 em conta-
-gotas em uma revista, como folhetim, Machado de Assis, cra-
que das palavras e de achar jeitos de manter o leitor atento,
discorre sobre algo que ainda hoje impera um bom bocado nas
nossas vidas: a ideia de que viver bem é coisa que so existe
para os mais fortes.

Por isso mesmo, este é um livro antigo no qual a gente
acha muita ligacdo com os nossos dias de hoje. Tem falsidade
de sobra, esperteza que passa longe da ética, discurso moral
gue na pratica é sé conversa fiada e até umas poucas pessoas
genuinamente boas.

Além disso, ele também é uma espécie de selfie de uma
época, mostrando para a gente como andava a economia, a poli-
tica, o processo longo e cheio de maquinagdes do fim da escra-
vatura e ainda o que o pessoal andava lendo, curtindo no teatro
e na musica. E da até mesmo para espionar um tiquinho da
vida daguele Rio passado — eu, por exemplo, adoro ver o tanto
de carruagem diferente que existia, com duas ou quatro rodas,
com capota, sem capota...

Ah, e tudo isso ainda empacotado com
Fotos e riso, porque o autor é o rei da ironia, viu?
cov\’(ax\—\m\‘\m" Como toda obra desse periodo, esta aqui
o cena. também traz um vocabulario antigo, mofado,
e por isso mesmo muitas vezes desconheci-
3 Sugestses D do. Para isso, me proponho a seguir ao seu
Pesquisa na intetret lado, 0s termos mais
cabeludos e dando umas pitadas de contex-
c C(,Meu’v&r'\f’s to, umas dicas de video, de Google, pra ver
idgdes se vocé |é sem tropicar nesses perrengues
e, quem sabe, chega até a se divertir com o
) Dicas 4» s talento desse carioca considerado genial por
pParasgssistip on-lijy muita gente do mundo todo. Entdo, deixe
logo de lero-lero e ndo-quero-quero e mete

Significado de 0 peito nesta leitura que é legal... Bora 3!

tos._¢ curios!

CW¥

Fdtima Mesquita
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A segunda edicao deste livro acabou mais depressa que a
primeira. Aqui sai ele em terceira, sem outra alteragdo além
da emenda de alguns erros tipograficos, tais e tdo poucos
que, ainda conservados, ndo encobririam o sentido.

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para
que dé a este livro o seguimento de outro. “Com as Memdrias
pdstumas de Brds Cubas, donde este proveio, fard vocé uma
trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupara exclusivamente
a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas re-
lendo agora estas paginas concluo que ndo. A Sofia esta aqui
toda. Continua-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo
seria pecado. Creio que foi assim que me tacharam este e al-
guns outros dos livros que vim compondo pelo tempo fora no
siléncio da minha vida. Vozes houve, generosas e fortes, que
entdo me defenderam; ja lhes agradeci em particular; agora o
faco cordial e publicamente.

1889.
M. de A.



Rubido fitava a enseada - eram oito horas da manha.
Quem o visse, com os polegares metidos no corddo do

, @ janela de uma grande casa de Botafogo, cuida-
ria que ele admirava aquele pedaco de dgua quieta; mas, em
verdade, vos digo que pensava em outra cousa. 0
passado com o presente. Que era, hda um ano? Professor. Que
¢ agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chi-
nelas de , gue lhe deu recente amigo, Cristiano Palha),
para a casa, para o jardim, para a enseada, para 0s morros e
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na
mesma sensacado de propriedade.

— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas,
pensa ele. Se mana Piedade casado com o Quincas Bor-
ba, apenas me daria uma esperanca colateral. Ndo casou;
ambos morreram, e aqui estd tudo comigo; de modo que o
que parecia uma desgraca...

Clambre: roupao.

Cotejar. Comparar.

8 Tawnis & capital

da Tunisia.

B que dirfamos:

se ela tivesse casado’



Vexado: envergonhado.

Que abismo que ha entre o espirito e o coragdo! O espirito
do ex-professor, daquele pensamento, arrepiou ca-
minho, buscou outro assunto, uma canoa que ia passando;
0 coracdo, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que
lhe importa a canoa nem o canoeiro, que os olhos de Rubido
acompanham, arregalados? Ele, coracdo, vai dizendo que,
uma vez que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que
nado casasse; podia vir um filho ou uma filha... — Bonita canoal
— Antes assim! — Como obedece bem aos remos do homem!
— 0O certo é que eles estdo no céu!



Um criado trouxe o café. Rubido pegou na xicara, e, en-

Lavrado: trabalhado,

com enfeites,

B Mefistotoles (ou

Mefisto) & wm dewdnio do
Polclore alemdo, para quem
Fausto vendeu a alma em
troca de sabedoria e poder.

quanto lhe deitava aclcar, ia disfarcadamente mirando
a bandeja, que era de prata . Prata, ouro, eram
0s metais que amava de coracdo; ndo gostava de bronze,

mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de preco, e

assim se explica este par de figuras que aqui esta na sala,

um . Tivesse, po-
rém, de escolher, escolheria a bandeja, - pri-
mor de , execucdo fina e acabada.
O criado esperava teso e sério. Era espanhol;
e ndo foi sem resisténcia que Rubido o acei-
tou das maos de Cristiano; por mais que lhe
dissesse que estava acostumado aos seus

de Minas, e ndo queria linguas
estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu,
demonstrando-lhe a necessidade de ter cria-
dos brancos. Rubido cedeu com pena. O seu

Argentaria: prataria.

Ruincas Borba foi publicado pela
primeira vez em folhetim, na revista
feminina A esta¢io, entre 1886 ¢ 1891.
Na época, rolava o auge da luta pelo
fim da escravidao, que na lei acabou

em 1289. A0 mesmo tempo (¢ ndo por
coincidéncia), tournou-se Sinal de
ostentaqao empreqgar criados estran-
geiros ¢ brancos, justamente porque
a mdo de obra escravizada estava
com previsgo de acabar.




0S pajens eram neqgros ou wmestios

bom @agem que ele queria pdr na sala,

eSCravizados que, 4uando criangas, como um pedaco da provincia, nem o pdde
tinham que brincar com os fillos deixar na cozinha, onde reinava um francés,
dos senhores. Depois, na adolescén- Jean; foi degradado a outros servicos.

cia, passavaw a acompanhar Scus
Senhores para cima ¢ para baixo,
além de ajudar na limpeza da casa,

— Quincas Borba estd muito impaciente?,
perguntou Rubido bebendo o ultimo golo de

R R P café, e lancando um dltimo olhar a bandeja.

das carruagens e um pouco mais. — Me parece que s/

Degradado: rebaixado.

Grolo: gole.

G Pout (em francés)

€ 0 nosso pufe.

3 Borla & um pendu-
ricalho, que neste caso
estava no Final do corddo
do roupdo de Rubido.

K3 Extre 1890 ¢ 1920
era moda usar bigode com
suicas, barba que ocupa as
laterais do rosto.

B} Vassouras & uma
cidade do Rio de Janeiro.

- L4 vou solta-lo.

N&o foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os
moveis. Vendo as pequenas gravuras inglesas, que pendiam
da parede por cima dos dous bronzes, Rubido pensou na bela
Sofia, mulher do Palha, deu alguns passos, e foi sentar-se no
pouf, ao centro da sala, olhando para longe...

— Foi ela que me recomendou aqueles dous quadrinhos,
quando anddvamos, os trés, a ver cousas para comprar. Es-
tava tao bonita! Mas o que eu mais gosto dela sdo os ombros,
que vi no baile do coronel. Que ombros! Parecem de cera; tdo
lisos, tdo brancos! Os bracos também:; oh!, os bracos! Que
bem-feitos!

Rubido suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as bor-
las do chambre sobre os joelhos. Sentia que ndo era intei-
ramente feliz; mas sentia também que ndo estava longe a
felicidade completa. Recompunha de cabeca uns modos, uns
olhos, uns requebros sem explicacdo, a ndo ser esta,
gue ela o amava, e que o amava muito. Nao era velho;
ia fazer 41 anos; e, rigorosamente, parecia menos.
Esta observacdo foi acompanhada de um gesto; pas-
sou a mao pelo queixo barbeado todos os dias, cousa
que ndo fazia dantes, por economia e desnecessida-
de. Um simples professor! Usava suicas (mais tarde
deixou crescer a barba toda) — tdo macias, que dava
gosto passar os dedos por elas. E recordava assim o
primeiro encontro, na estagdo de Vassouras, onde So-
fia e 0 marido entraram no trem da estrada de ferro,
no mesmo carro em que ele descia de Minas; foi ali
que achou aquele par de olhos vigosos, que pareciam
repetir a exortacdo do profeta: Todos vos que tendes

16



sede, vinde as aguas. N&o trazia ideias adequadas ao convi- B} Referéncia ao
te, é verdade; vinha com a heranga na cabega, o testamento, trecho da Biblia
0 inventario, cousas que é preciso explicar primeiro, a fim de (Isafas 55:1-3).
entender o presente e o futuro. Deixemos Rubido na sala de

Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e

cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor; vamos vé-lo, me- Cuidar: pensar.
ses antes, a cabeceira do Quincas Borba.



Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o fa-

Neste outro livro de Machado de As- VIR NSRS
Sis, publicado dez anos antes deste , € aquele mesmo nau-

aqui, Quincas Borba também aparece frago da existéncia, que ali aparece, mendigo,

como personagem.

Inopinado: de
repente, de forma
surpreendente.

3 A pleurisia (ou

pleuris) & uma inflama-
cio da pleura, membra-
na que cobre o pulmdio.

Sandice: loucura,

herdeiro , € inventor de uma filosofia.
Aqui o tens agora em Barbacena. Logo que che-
gou, enamorou-se de uma vilva, senhora de condicdo media-
na e parcos meios de vida, mas, tdo acanhada, que os suspiros
do namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Piedade.
Um irmao dela, que é o presente Rubido, fez todo o possivel
para casa-los. Piedade resistiu, um alevou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dous
homens. Saberia Rubido que o nosso Quincas Borba trazia
aquele graozinho de , que um meédico supds achar-
-lhe? Seguramente, nao; tinha-o por homem esquisito. E, to-
davia, certo que o graozinho ndo se despegou do cérebro de
Quincas Borba — nem antes, nem depois da moléstia que len-
tamente o comeu. Quincas Borba tivera ali alguns parentes,



mortos ja agora em 1867; o ultimo foi o tio que o deixou por
herdeiro de seus bens. Rubido ficou sendo o Unico amigo do
fildsofo. Regia entdo uma escola de meninos, que fechou
para tratar do enfermo. Antes de professor, metera ombros a
algumas empresas, que foram a pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cin-
co meses, perto de seis. Era real o desvelo de
Rubido, paciente, risonho, multiplo, ouvindo as

Ir a pique:
arruinar, afundar:

Desvelo: cuidado,
dedicagiio.

0S [ornais vinlam no que Woje cha-
mariamos de malote — uma espécic

ordens do medico, dando os remedios as ho- P EEEPE TRV R I
ras marcadas, saindo a passeio com o doente, capital do pais, a cidade do Rio de
sem esquecer nada, nem o servico da casa, [NV ALG ATV E T
nem a leitura dos jornais, logo que chegava a capital da provincia de Minas Gerais.

Zria@. @ da Corte ou a de Ouro Preto.

—Tu és bom, Rubido, suspirava Quincas Borba.
— Grande facanha! Como se vocé fosse maul!

A opinido ostensiva do médico era que a doenca do Quin-
cas Borba iria saindo devagar. Um dia, o nosso Rubido, acom-
panhando o médico até a porta da rua, perguntou-lhe qual
era o verdadeiro estado do amigo. Ouviu que estava perdido,
completamente perdido; mas, que o fosse animando. Para
que tornar-lhe a morte mais aflitiva pela certeza?...

- L& isso, ndo, atalhou Rubido; para ele, morrer é nego-
cio facil. Nunca leu um livro que ele escreveu, ha anos, ndo sei
que negacio de filosofia...

— Nao; mas filosofia é uma cousa, e morrer de verdade
€ outra; adeus.




# teoria de tumanitas, ou o tuma-
nitismo, é uma inven¢do de Macha-
do que aparece tanto em Memdyias
postumas de Bris Cubas quanto
aqui. Esse é um sistema filoséfico

que Quincas usa para tentar expli-
car o sentido da vida. Mas como cle
estd doidinho, tumanitas também é
bem sem pé nem cabega, misturando
ideias que fazem pouco Sentido ou
até mesmo sentido algum.

Rubido achou um rival no coracdo de Quin-
cas Borba - um cdo, um bonito cdo, meio
tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de
preto. Quincas Borba levava-o para toda parte,
dormiam no mesmo quarto. De manh3, era o
cdo que acordava o senhor, trepando ao leito,
onde trocavam as primeiras saudacoes. Uma
das extravagancias do dono foi dar-lhe o seu
préprio nome; mas, explicava-o por dous mo-
tivos, um doutrindrio, outro particular.

— Desde que , segun-

do a minha doutrina, é o principio da vida e reside em toda a

B Acqui se refere &
antiga pendenga entre
cristdos/catlicos e Mu-
culmanos que batalharam
va Tdade Média, com as

Cruzadas e tudo o mais.

parte, existe também no cdo, e este pode assim receber um
nome de gente, seja

- Bem, mas por que ndo lhe deu antes o nome de Ber-
nardo?, disse Rubido com o pensamento em um rival politico
da localidade.

— Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes,



como presumo, sobreviverei no nome do meu bom cachorro.
Ris-te, nao?

Rubido fez um gesto negativo.

— Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o
meu lote ou 0 meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei
perpetuamente no meu grande livro. Os que, porém, ndo sou-
berem ler, chamarao Quincas Borba ao cachorro, e...

0 c3o, ouvindo o nome, correu & cama. Quincas Borba,
comovido, olhou para Quincas Borba:

— Meu pobre amigo! meu bom amigo! meu Unico amigo!
~ Unicol!
— Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradeco-te

muito; mas a um doente perdoa-se tudo. Talvez esteja come-
¢ando o meu delirio. Deixa ver o espelho.

Rubido deu-lhe o espelho. O doente contemplou por al-
guns segundos a cara magra, o olhar febril, com que des-
cobria os suburbios da morte, para onde caminhava a passo
lento, mas seguro. Depois, com um sorriso palido e irbnico:

— Tudo o que esta ca fora corresponde ao que sinto ca
dentro; vou morrer, meu caro Rubido... Nao gesticules, vou
morrer. E que é morrer, para ficares assim espantado?

- Sei, sei que vocé tem umas filosofias... Mas falemos do
jantar; que ha de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender as
pernas, cuja extraordindria magreza se adivinhava por fora
das calcas.

— Que é7? que quer?, acudiu Rubido.

- Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas filosofias!
Com que desdém me dizes isso! Repete, anda, quero ouvir
outra vez. Umas filosofias!

— Mas ndo é por desdém... Pois eu tenho capacidade
para desdenhar de filosofias? Digo sé que vocé pode crer que
a morte ndo vale nada, porque terd razodes, principios...

Quincas Borba procurou com os pés as chinelas; Rubido
chegou-lhas; ele calgcou-as e pds-se a andar para esticar
as pernas. Afagou o cdo e acendeu um cigarro. Rubido quis
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que se agasalhasse, e trouxe-lhe um fraque, um colete, um
chambre, um capote, a escolha. Quincas Borba recusou-os
com um gesto. Tinha outro ar agora: os olhos metidos para
dentro viam pensar o cérebro. Depois de muitos passos, pa-
rou, por alguns segundos, diante de Rubiao.
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