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Não sei você, mas pra mim “clássico” mesmo é jogo de futebol, tipo 
Fla X Flu, Coringão X Porco, Brasil X Argentina. Só que, na escola, 
os professores de português e de literatura cismavam em dizer 
que “clássico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e não bastava empurrar pra cima 
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia. 
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercício e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim? 

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionário o que quer 
dizer a palavra “clássico”. A definição varia de A a Z, mas lá pelas 
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo 
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiração, que pela 
sua qualidade obteve consagração definitiva”. 

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um 
“clássico” já ajudava a entender muita coisa, mas não mudava a 
minha opinião de que os clássicos eram uns chatos de galocha! 
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi 
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola 
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de 
que os tais “clássicos da literatura brasileira” eram uns livros 
mais chatos que bêbado contando sonho. E, galera, vou admitir: 
quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me 
espantava com isso :)

TUDO CONTRA, MAS O  
CARA ERA UM CRAQUE!

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no dia 21 de junho de 
1839, filho de um brasileiro, Francisco, pintor de paredes, e uma 
portuguesa dos Açores, dona Maria, lavadeira que, no entanto, 
morreu quando ele tinha só dez anos de idade. O menino cres-
ceu no Morro do Livramento, na cidade do Rio de Janeiro, com o 
apoio da madrinha rica e da segunda mulher do seu Francisco.

Sabia muito bem francês e latim, chegando a trabalhar 
como tradutor. Quando novo, descolou uns trocados vendendo 



doces feitos pela madrasta e engraxando sapatos. Mais tarde, fez 
bicos de revisor, ralou em tipografia, foi funcionário público em 
variadas instâncias (começando como auxiliar do auxiliar e che-
gando até a diretor chefão). E escreveu: crítica de teatro, poema, 
resenha de debate do Senado, peça teatral, contos, romances, 
ensaios, artigos e crônicas para jornais e revistas e ainda solu-
ções para jogos de xadrez.

Simmmm, quando não estava lendo, escrevendo ou vendo 
peças de teatro, o cara gostava de encarar uma partida de xadrez. 
Chegou a participar do primeiro campeonato do país, e as pe-
ças que ele usou neste torneio hoje estão expostas na Academia 
Brasileira de Letras. 

Mas nada foi fácil pro Machadão. O sujeito sofria de epi-
lepsia, uma doença neurológica sem cura e carregada de pre-
conceito, em especial naqueles tempos, porque, de repente, o 
cérebro da pessoa entra meio que em curto-circuito, com uma 
descarga elétrica embaralhando as coisas lá dentro. O doen-
te pode, então, falar coisas sem pé nem cabeça, o corpo pode 
se movimentar sem controle ou a pessoa parece que está no 
mundo da lua, com o olhar perdido e fixo no nada, sem respon-
der a nenhum estímulo, meio que ausente – ei, mas fica sussa 
que hoje em dia tem tratamento bem eficiente, que não cura, 
mas controla legal a situação, deixando a pessoa viver uma 
vida mais tranquila. 

Além disso, nosso amigo era negro e também meio gago. 
E, como você já deve ter sacado, bem pobre mesmo. Os pais do 
pai dele eram escravos alforriados que haviam trabalhado prati-
camente a vida toda pra família de sua madrinha. Ou seja, nosso 
Joaquim sofria preconceito a granel. Tipo 7 X 1. Toda hora, né? 
Mas era inteligente que só. Tinha esse supertalento atômico pra 
línguas. Aprendeu muita coisa (mas muita mesmo!) por conta 
própria, nos livros da biblioteca da família rica da madrinha e de 
tudo quanto era jeito que ele podia achar. Tinha esse apetite pra 
aprender. Voraz mesmo.

Foi casado com uma portuguesa, quatro anos mais velha 
que ele, a dona Carolina Augusta Xavier de Novais. Mas eles 
nunca tiveram filhos. Ela morreu antes. Machado ficou deprimi-



daço – estava também já cego. Faleceu aos 69 anos de idade, no 
mesmo Rio de Janeiro onde havia nascido. Deixou seus vários 
livros, sua obra, que já foi traduzida e estudada por tudo quanto 
é canto desse planeta Terra. O que é raro, bem raro mesmo para 
autores brasileiros.

Ah, e um causo divertido aqui: num dos seus livros, houve 
um erro de impressão numa frase. Onde devia se ler “lhe cegara 
o juízo”, lia-se “lhe cagara o juízo”! Ih, foi um corre-corre tipo Bolt 
pra tentar consertar a “cegada” (rs). Juntaram lá uma pá de gente 
tentando corrigir livro por livro antes daquilo tudo chegar na mão 
dos leitores. Em grande parte a tática deu certo, mas... uns exem-
plares com o erro escaparam. Hehehe, maus, hein?

UM DOIDINHO, UM CACHORRO,  
UM TOLINHO E MUITA GENTE  
S  NA CACHORRADA

Quincas Borba é rico e está doente. Quando morre, deixa tudo 
para Rubião, que foi tipo um enfermeiro cuidador dele lá em 
Barbacena, Minas Gerais. Com a grana, Rubião se manda para 
o Rio de Janeiro, que era a capital do Brasil naquela época, final 
dos anos 1800. 

Daí Rubião, que é bem tolinho, sem as manhas de lidar com 
as cobras criadas da sociedade carioca, vai conhecendo um mon-
te de gente que se aproveita dele e da bufunfa da herança. 

O casal Cristiano e Sofia é dos piores. Primeiro o marido usa 
a mulher como isca para tirar vantagem de Rubião. O moço do 
interior se apaixona mesmo por ela e até se declara. Ela nem 
tchum pra ele, mas continua dando corda. De novo para tirar 
vantagem. E é tanta gente enrolando o cara, comendo, bebendo 
e fumando charuto às custas dele, pedindo empréstimo, ofere-
cendo sociedades em que ele só se ferra que… a grana acaba! E 
sem dinheiro, os amigos vão desparecendo, dando nó em pingo 
d’água para evitar o cabra.

Junto com a pobreza, Rubião também enfrenta a loucura. 
Aos poucos, ele vai achando que é Napoleão III, imperador da 
França. E tudo isso o leva a voltar para Barbacena, onde morre 
duro e doido na casa de uma comadre.



E com esse enredo, publicado entre 1886 e 1891 em conta-
-gotas em uma revista, como folhetim, Machado de Assis, cra-
que das palavras e de achar jeitos de manter o leitor atento, 
discorre sobre algo que ainda hoje impera um bom bocado nas 
nossas vidas: a ideia de que viver bem é coisa que só existe 
para os mais fortes. 

Por isso mesmo, este é um livro antigo no qual a gente 
acha muita ligação com os nossos dias de hoje. Tem falsidade 
de sobra, esperteza que passa longe da ética, discurso moral 
que na prática é só conversa fiada e até umas poucas pessoas 
genuinamente boas.

Além disso, ele também é uma espécie de selfie de uma 
época, mostrando para a gente como andava a economia, a polí-
tica, o processo longo e cheio de maquinações do fim da escra-
vatura e ainda o que o pessoal andava lendo, curtindo no teatro 
e na música. E dá até mesmo para espionar um tiquinho da 
vida daquele Rio passado – eu, por exemplo, adoro ver o tanto 
de carruagem diferente que existia, com duas ou quatro rodas, 
com capota, sem capota… 

Ah, e tudo isso ainda empacotado com 
riso, porque o autor é o rei da ironia, viu? 
Como toda obra desse período, esta aqui 
também traz um vocabulário antigo, mofado, 
e por isso mesmo muitas vezes desconheci-
do. Para isso, me proponho a seguir ao seu 
lado, “traduzindo” os termos mais 
cabeludos e dando umas pitadas de contex-
to, umas dicas de vídeo, de Google, pra ver 
se você lê sem tropicar nesses perrengues 
e, quem sabe, chega até a se divertir com o 
talento desse carioca considerado genial por 
muita gente do mundo todo. Então, deixe 
logo de lero-lero e não-quero-quero e mete 
o peito nesta leitura que é legal… Bora lá!

Fátima Mesquita

Comentários 

curtos e cu
riosidades.

Dicas de vídeos para assistir on-line.

Sugestões de pesquisa na internet.

Fotos para 

contextuali
zar 

a cena.

Significado de 
palavras e expressões 
em vermelho.
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PR LOGO DA
TERCEIRA EDI O

A segunda edição deste livro acabou mais depressa que a 
primeira. Aqui sai ele em terceira, sem outra alteração além 
da emenda de alguns erros tipográficos, tais e tão poucos 
que, ainda conservados, não encobririam o sentido.

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para 
que dê a este livro o seguimento de outro. “Com as Memórias 
póstumas de Brás Cubas, donde este proveio, fará você uma 
trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupará exclusivamente 
a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas re-
lendo agora estas páginas concluo que não. A Sofia está aqui 
toda. Continuá-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo 
seria pecado. Creio que foi assim que me tacharam este e al-
guns outros dos livros que vim compondo pelo tempo fora no 
silêncio da minha vida. Vozes houve, generosas e fortes, que 
então me defenderam; já lhes agradeci em particular; agora o 
faço cordial e publicamente.

1889.

M. de A.
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I

Rubião fitava a enseada – eram oito horas da manhã. 
Quem o visse, com os polegares metidos no cordão do 
chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuida-
ria que ele admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em 
verdade, vos digo que pensava em outra cousa. Cotejava o 
passado com o presente. Que era, há um ano? Professor. Que 
é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chi-
nelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), 
para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e 
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na 
mesma sensação de propriedade.

– Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, 
pensa ele. Se mana Piedade tem casado com o Quincas Bor-
ba, apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 
ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o 
que parecia uma desgraça…

 Túnis é capital 
da Tunísia.

 Hoje diríamos: 
“se ela tivesse casado”.

Cotejar: comparar.

Chambre: roupão. 
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II

Que abismo que há entre o espírito e o coração! O espírito 
do ex-professor, vexado daquele pensamento, arrepiou ca-
minho, buscou outro assunto, uma canoa que ia passando; 
o coração, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que 
lhe importa a canoa nem o canoeiro, que os olhos de Rubião 
acompanham, arregalados? Ele, coração, vai dizendo que, 
uma vez que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que 
não casasse; podia vir um filho ou uma filha… – Bonita canoa! 
– Antes assim! – Como obedece bem aos remos do homem! 
– O certo é que eles estão no céu!

Vexado: envergonhado.
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Um criado trouxe o café. Rubião pegou na xícara, e, en-
quanto lhe deitava açúcar, ia disfarçadamente mirando 
a bandeja, que era de prata lavrada. Prata, ouro, eram 
os metais que amava de coração; não gostava de bronze, 
mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de preço, e 
assim se explica este par de figuras que aqui está na sala, 
um Mefistófoles e um Fausto. Tivesse, po-
rém, de escolher, escolheria a bandeja, – pri-
mor de argentaria, execução fina e acabada. 
O criado esperava teso e sério. Era espanhol; 
e não foi sem resistência que Rubião o acei-
tou das mãos de Cristiano; por mais que lhe 
dissesse que estava acostumado aos seus 
crioulos de Minas, e não queria línguas 
estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, 
demonstrando-lhe a necessidade de ter cria-
dos brancos. Rubião cedeu com pena. O seu 

Quincas Borba foi publicado pela 
primeira vez em folhetim, na revista 
feminina A estação, entre 1886 e 1891. 
Na época, rolava o auge da luta pelo 
fim da escravidão, que na lei acabou 
em 1889. Ao mesmo tempo (e não por 
coincidência), tournou-se sinal de 
ostentação empregar criados estran-
geiros e brancos, justamente porque 
a mão de obra escravizada estava 
com previsão de acabar.

III

 Mefistófoles (ou 

Mefisto) é um demônio do 

folclore alemão, para quem 

Fausto vendeu a alma em 

troca de sabedoria e poder
.

Lavrado: trabalhado, 
com enfeites.

Argentaria: prataria.
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bom pajem, que ele queria pôr na sala, 
como um pedaço da província, nem o pôde 
deixar na cozinha, onde reinava um francês, 
Jean; foi degradado a outros serviços.

– Quincas Borba está muito impaciente?, 
perguntou Rubião bebendo o último golo de 
café, e lançando um último olhar à bandeja.

– Me parece que sí.

– Lá vou soltá-lo.

Não foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os 
móveis. Vendo as pequenas gravuras inglesas, que pendiam 
da parede por cima dos dous bronzes, Rubião pensou na bela 
Sofia, mulher do Palha, deu alguns passos, e foi sentar-se no 
pouf, ao centro da sala, olhando para longe…

– Foi ela que me recomendou aqueles dous quadrinhos, 
quando andávamos, os três, a ver cousas para comprar. Es-
tava tão bonita! Mas o que eu mais gosto dela são os ombros, 
que vi no baile do coronel. Que ombros! Parecem de cera; tão 
lisos, tão brancos! Os braços também; oh!, os braços! Que 
bem-feitos!

Rubião suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as bor-
las do chambre sobre os joelhos. Sentia que não era intei-
ramente feliz; mas sentia também que não estava longe a 
felicidade completa. Recompunha de cabeça uns modos, uns 

olhos, uns requebros sem explicação, a não ser esta, 
que ela o amava, e que o amava muito. Não era velho; 
ia fazer 41 anos; e, rigorosamente, parecia menos. 
Esta observação foi acompanhada de um gesto; pas-
sou a mão pelo queixo barbeado todos os dias, cousa 
que não fazia dantes, por economia e desnecessida-
de. Um simples professor! Usava suíças (mais tarde 
deixou crescer a barba toda) – tão macias, que dava 
gosto passar os dedos por elas. E recordava assim o 
primeiro encontro, na estação de Vassouras, onde So-
fia e o marido entraram no trem da estrada de ferro, 
no mesmo carro em que ele descia de Minas; foi ali 
que achou aquele par de olhos viçosos, que pareciam 
repetir a exortação do profeta: Todos vós que tendes 

Os pajens eram negros ou mestiços 
escravizados que, quando crianças, 
tinham que brincar com os filhos 
dos senhores. Depois, na adolescên-
cia, passavam a acompanhar seus 
senhores para cima e para baixo, 
além de ajudar na limpeza da casa, 
levar recados, cuidar dos cavalos e 
das carruagens e um pouco mais.

 Entre 1890 e 1920, 
era moda usar bigode com 
suíças, barba que ocupa as 
laterais do rosto.

 Pouf (em francês) é o nosso pufe.

 Borla é um pendu-
ricalho, que neste caso 
estava no final do cordão 
do roupão de Rubião.

 Vassouras é uma 

cidade do Rio de Janeiro. 

Degradado: rebaixad
o.

Golo: gole.
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sede, vinde às águas. Não trazia ideias adequadas ao convi-
te, é verdade; vinha com a herança na cabeça, o testamento, 
o inventário, cousas que é preciso explicar primeiro, a fim de 
entender o presente e o futuro. Deixemos Rubião na sala de 
Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e 
cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor; vamos vê-lo, me-
ses antes, à cabeceira do Quincas Borba.

 Referência ao 
trecho da Bíblia 
(Isaías 55:1-3).

Cuidar: pensar.
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Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o fa-
vor de ler as Mem rias p stumas 
de Br s Cubas, é aquele mesmo náu-
frago da existência, que ali aparece, mendigo, 
herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. 
Aqui o tens agora em Barbacena. Logo que che-

gou, enamorou-se de uma viúva, senhora de condição media-
na e parcos meios de vida, mas, tão acanhada, que os suspiros 
do namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Piedade. 
Um irmão dela, que é o presente Rubião, fez todo o possível 
para casá-los. Piedade resistiu, um pleuris a levou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dous 
homens. Saberia Rubião que o nosso Quincas Borba trazia 
aquele grãozinho de sandice, que um médico supôs achar-
-lhe? Seguramente, não; tinha-o por homem esquisito. É, to-
davia, certo que o grãozinho não se despegou do cérebro de 
Quincas Borba – nem antes, nem depois da moléstia que len-
tamente o comeu. Quincas Borba tivera ali alguns parentes, 

IV

Neste outro livro de Machado de As-
sis, publicado dez anos antes deste 
aqui, Quincas Borba também aparece 
como personagem.

 A pleurisia (ou 
pleuris) é uma inflama-

ção da pleura, membra-

na que cobre o pulmão. 

Inopinado: de 
repente, de forma 
surpreendente. 

Sandice: loucura.
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mortos já agora em 1867; o último foi o tio que o deixou por 
herdeiro de seus bens. Rubião ficou sendo o único amigo do 
filósofo. Regia então uma escola de meninos, que fechou 
para tratar do enfermo. Antes de professor, metera ombros a 
algumas empresas, que foram a pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cin-
co meses, perto de seis. Era real o desvelo de 
Rubião, paciente, risonho, múltiplo, ouvindo as 
ordens do médico, dando os remédios às ho-
ras marcadas, saindo a passeio com o doente, 
sem esquecer nada, nem o serviço da casa, 
nem a leitura dos jornais, logo que chegava a 
mala da Corte ou a de Ouro Preto.

– Tu és bom, Rubião, suspirava Quincas Borba.

– Grande façanha! Como se você fosse mau!

A opinião ostensiva do médico era que a doença do Quin-
cas Borba iria saindo devagar. Um dia, o nosso Rubião, acom-
panhando o médico até à porta da rua, perguntou-lhe qual 
era o verdadeiro estado do amigo. Ouviu que estava perdido, 
completamente perdido; mas, que o fosse animando. Para 
que tornar-lhe a morte mais aflitiva pela certeza?…

– Lá isso, não, atalhou Rubião; para ele, morrer é negó-
cio fácil. Nunca leu um livro que ele escreveu, há anos, não sei 
que negócio de filosofia…

– Não; mas filosofia é uma cousa, e morrer de verdade 
é outra; adeus.

Os jornais vinham no que hoje cha-
maríamos de malote – uma espécie 
de correio especial. A Corte era a 
capital do país, a cidade do Rio de 
Janeiro, e Ouro Preto era, na época, a 
capital da província de Minas Gerais.

Ir a pique: 
arruinar, afundar.

Desvelo: cuidado, 
dedicação.
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Rubião achou um rival no coração de Quin-
cas Borba – um cão, um bonito cão, meio 
tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de 
preto. Quincas Borba levava-o para toda parte, 
dormiam no mesmo quarto. De manhã, era o 
cão que acordava o senhor, trepando ao leito, 
onde trocavam as primeiras saudações. Uma 
das extravagâncias do dono foi dar-lhe o seu 
próprio nome; mas, explicava-o por dous mo-
tivos, um doutrinário, outro particular.

– Desde que Humanitas, segun-
do a minha doutrina, é o princípio da vida e reside em toda a 
parte, existe também no cão, e este pode assim receber um 
nome de gente, seja cristão ou muçulmano…

– Bem, mas por que não lhe deu antes o nome de Ber-
nardo?, disse Rubião com o pensamento em um rival político 
da localidade.

– Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes, 

V

A teoria de Humanitas, ou o Huma-
nitismo, é uma invenção de Macha-
do que aparece tanto em Memórias 
póstumas de Brás Cubas quanto 
aqui. Esse é um sistema filosófico 
que Quincas usa para tentar expli-
car o sentido da vida. Mas como ele 
está doidinho, Humanitas também é 
bem sem pé nem cabeça, misturando 
ideias que fazem pouco sentido ou 
até mesmo sentido algum. 

 Aqui se refere à 

antiga pendenga entre 

cristãos/católicos e mu-

çulmanos que batalharam 

na Idade Média, com as 

Cruzadas e tudo o mais.
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como presumo, sobreviverei no nome do meu bom cachorro. 
Ris-te, não?

Rubião fez um gesto negativo.

– Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o 
meu lote ou o meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei 
perpetuamente no meu grande livro. Os que, porém, não sou-
berem ler, chamarão Quincas Borba ao cachorro, e…

O cão, ouvindo o nome, correu à cama. Quincas Borba, 
comovido, olhou para Quincas Borba:

– Meu pobre amigo! meu bom amigo! meu único amigo!

– Único!

– Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradeço-te 
muito; mas a um doente perdoa-se tudo. Talvez esteja come-
çando o meu delírio. Deixa ver o espelho.

Rubião deu-lhe o espelho. O doente contemplou por al-
guns segundos a cara magra, o olhar febril, com que des-
cobria os subúrbios da morte, para onde caminhava a passo 
lento, mas seguro. Depois, com um sorriso pálido e irônico:

– Tudo o que está cá fora corresponde ao que sinto cá 
dentro; vou morrer, meu caro Rubião… Não gesticules, vou 
morrer. E que é morrer, para ficares assim espantado?

– Sei, sei que você tem umas filosofias… Mas falemos do 
jantar; que há de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender as 
pernas, cuja extraordinária magreza se adivinhava por fora 
das calças.

– Que é? que quer?, acudiu Rubião.

– Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas filosofias! 
Com que desdém me dizes isso! Repete, anda, quero ouvir 
outra vez. Umas filosofias!

– Mas não é por desdém… Pois eu tenho capacidade 
para desdenhar de filosofias? Digo só que você pode crer que 
a morte não vale nada, porque terá razões, princípios…

Quincas Borba procurou com os pés as chinelas; Rubião 
chegou-lhas; ele calçou-as e pôs-se a andar para esticar 
as pernas. Afagou o cão e acendeu um cigarro. Rubião quis 
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que se agasalhasse, e trouxe-lhe um fraque, um colete, um 
chambre, um capote, à escolha. Quincas Borba recusou-os 
com um gesto. Tinha outro ar agora: os olhos metidos para 
dentro viam pensar o cérebro. Depois de muitos passos, pa-
rou, por alguns segundos, diante de Rubião.

Capote: tipo de capa 

longa e com capuz. 




