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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pra mim “classico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. Sé que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “cladssico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam gue a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A definicdo varia de A a Z, mas & pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiragdo, que pela
sua qualidade obteve consagracao definitiva”.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
“classico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha!

E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de
gue os tais “classicos da literatura brasileira” eram uns livros
mais chatos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir:
quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me
espantava com isso :)

SAIU MEIO MAL NA LARGADA

As coisas comecaram meio tortas para o nosso José Maria de
Eca de Queirés. Quando ele nasceu, no finalzinho de novembro
de 1845, & no interior de Portugal, a mae o deixou para ser
criado por uma ama. A certiddo de nascimento do guri tam-
bém saiu sem o nome dela — esse perrengue so foi ajeitado
depois dos quarenta anos de idade do sujeito. O rolo era que a
mae dele era de uma familia metida a fina que ndo aprovava o
candidato a marido, que era brasileiro e vinha de uma camada
social mais baixa.




0 casamento dos pombinhos, entdo, s6 se desenrolou mesmo
quando a avé materna do Ecinha morreu. Naguela altura, o garoto
ja tinha quatro anos de idade. Mas se engana quem acha que, com
o casorio, Eca passou a viver com uma familia toda fofa feito aque-
las de anuncio de margarina. Que nada! O menino cresceu mesmo
foi com os avos paternos que tinham alguns criados para cuidar
dele. E, assim que possivel, eles o despacharam de boa para um
colégio interno, de onde o guri saiu s6 quando fez 16 anos.

Do internato, nosso autor foi direto para a Universidade de
Coimbra. L&, seguindo os passos do pai, estudou direito. O rapaz
chegou até a montar um escritdrio de advocacia depois de formado,
mas assim que deu ele mudou de carreira e se tornou um diplomata.

Ainda na facul, Eca virou amigo de uns pargas interessados
em fazer literatura e comecou a publicar seus escritos em jornais
e revistas de Portugal e também do Brasil. Nosso autor até fun-
dou umas duas publicacdes, mas foi a diplomacia que, de fato,
sustentou o cara ao longo de sua vida.

COM O PE NESTE MUNDAO

DOIDO E GRENDE

Uma coisa que marcou demais a vida do Eca foi uma viagem ao
Oriente que ele fez entre outubro de 1869 e janeiro do ano se-
guinte em companhia de um amigo, Luis de Castro, que depois
virou seu cunhado. Luis era irmdo de Emilia, com quem Eca se
casou em Paris, quando ele ja era um quarentdo. O casal teve
quatro filhos. Mas, voltando ao rolezinho dele & pelas bandas
do Egito, foi dela que veio um monte de inspiragdo e dados que
pipocam aqui neste livro.

Além disso, Eca passou outras longas temporadas longe de
Portugal. Por conta de seu trabalho como diplomata, morou em
Cuba, na Inglaterra e na Franca.

Em 1875, escreveu sua primeira novela realista, O crime do
padre Amaro. Depois, foi a vez de Os maias, que foi bolado en-
guanto ele ja trampava na Inglaterra. E ai veio O mandarim, es-
crito em Paris. Foi também na Franga que Eca morreu, no dia 16
de agosto de 1900. Hoje seus livros estdo em gquase toda parte do
mundo, tendo sido traduzidos para mais de vinte idiomas.




DANDO A REAL

0 Realismo foi um movimento, uma nova levada que surgiu na
literatura da segunda metade do século XIX e gue se opunha a
fase literaria anterior, que era o Romantismo. No Realismo, os
escritores davam a real das coisas. A treta deles era observar e
analisar o mundo tal como ele se apresentava e, depois, passar
isso tudo direitinho para o papel.

Autores realistas adoravam meter ciéncia no meio das coi-
sas e curtiam dissecar mais o ambiente social que a natureza.
Eles também ndo eram chegados a fru-fru. 0 amor para eles era
menos suspiros e palpitagdes e muito mais um desejo do corpo
e/ou um jogo de aparéncias sociais, por exemplo. Na literatura
deles ndo havia espaco para ninguém posar de heréi. Suas des-
cricoes falavam de coisas fedidas, quebradas e sujas. De gente
normal, com verruga no nariz, espinha na testa, gulosa, barrigu-
da, que mentia, que tinha defeitos.

Satirico, critico, implacavel e muitas vezes genial, Eca causou
polémica no Portugal caretdo daquela época. A Igreja Catdlica, em
especial, vivia descendo o sarrafo nele. Governantes e até a intelec-
tualidade tradicional também faziam biquinho de “ndo curti” para
0S seus textos. Mas a verdade é que o publico gostava e, por isso, a
obra dele resistiu ao tempo. Tanto que, ainda agora, quase duzen-
tos anos depois, ca estamos nds falando dele, né ndo?

ECE E BOA!

Antes de vocé folhear este livro, ler umas sentengas aqui e acola
e ir comer uma tigelada de acai com granola pra fortificar a sua
ma vontade de virar a pagina, deixa eu contar logo um segre-
do pra essa sua orelha fria: este livro aqui é sobre desejo, tesdo,
sexo, rala e rola misturado com aquela coisa falsiane que existia
e que ainda insiste em existir, que é gente que banca o santo, a
santa, sé da boca pra fora, porque no fundo é tudinho hipdcrita até
o talo. E também sobre essa mentalidade chata que cria, susten-
ta e da permissado pra existir umas coisas sem pé nem cabeca,
como reliquias, talismas, (podres) poderes e ticubum tatata.

Em outras palavras, o livro é massa. O que ele tem de com-
plicado é que ndo foi escrito na nossa lingua, no idioma que




usamos hoje em dia. Ele foi todinho feito em portugués de
Portugal, que é diferente do nosso num nivel tipo atémico ele-
vado a decima poténcia. E mais: foi escrito hd mais de um sé-
culo pra tras desse de agora. Entdo, as girias sdo outras, né?
N3&o tem zap-zap, ndo tem selfie, ndo tem funk. E outro balaio.

Mas se vocé se permitir entrar numa Tardis tipo Doctor
Who e me acompanhar nesta doida viagem no tempo, vai des-
cobrir como esse Eca de Queirds era um sujeito critico, engra-
¢ado e corajoso — sim, porque tem que ter coragem pra mais
de metro para, no meio de um pais super-religioso, catolicdo
no volume maximo, escrever um livro que tira a maior onda
em cima da hipocrisia de uma sociedade que é tipo “Por fora,
gue bela obra. Por dentro, pdo bolorento”. Entdo, bote ai esse
filtro do Insta na sua leitura e vem comigo conhecer esse Ecga.

Se vocé ndo cismar de sofrer com
a lingua que é, claro, diferente do portu-
gués gue a gente usa hoje em dia, vocé
vai se divertir com a malandragem que
corre solta nas pdginas deste livro e com
8 Sugestoes D o0 erotismo bem ousado para a época. E
PESQUISA na intopypt pra te dar uma maozinha extra, a gente
‘ ainda lotou o texto de
e bem espertos pra sua leitura
ficar ainda mais suave e tranquila. Vocé
vai ver que esta historia, escrita ha mais
de 120 anos, tem tudo a ver com a nos-

Foros 24
context walizat

a cena.

W Dices de vy fedite o loiie, i e ook
PARGSSistir oy sa sociedade de hoje. Entao, deixa o bode

de lado, desamarra essa tromba de quem
esta sendo obrigado a ler um livro e tente
curtir, na boa, o que tem de engracado e
interessante nesta trama.

Vale a pena tentar!

Fdtima Mesquita
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Sobre a nudez forte da
Verdade - o0 manto didfano da Fantasia.




B3 0 Campo de
Santana hoje & chamado
de Campo dos Martires
da Pitria e fica na
Freguesia de Axrroios,
em Lisboa, Portugal.

Romagem; romaria,
peregrinacgo.

Nizam, Nisan ou Nissan é um més do
calenddrio judaico. Diferentes cul-

turas usam diferentes calenddrios. o ~
E wmeswo a cultura cristé que nos Decidi compor, nos vagares deste verao, na

rodeia j4 teve um punhadinho deles. minha quinta do Mosteiro (antigo solar dos
Este que usamos Woje em dia é o ca- condes de Lindoso), as memdrias da minha
lenddrio gregoriano, assim chamado Vida — que neste século, tdo consumido pelas
VR IR el R ZIZ 0  incertezas da Inteligéncia e tdo angustiado
de nome Gregbrio, cm 1532. pelos tormentos do Dinheiro, encerra, penso

Péncio Pilatos é o romano quc na Biblia eu e pensa meu cunhado Crispim, uma licdo
mandou crucificar Jesus. Era tipo um lUcida e forte.

governador que também era um pro- , A«
G S G T e B (v Em 1875, nas vésperas de Santo Anto-

540 crucl a uma drea cheia de judeus. nio, uma desilusdo de incomparavel amargura
abalou 0 meu ser; por esse tempo minha tia D.
0 maior lider religioso dos judeus foi Patrocinio das Neves rT'wandou-me do
José Caif4s, que estava pra |4 de abor- , onde moravamos, em
N L Tl 2 erusalem: dentro dessas santas muralhas,
L aa iz num dia abrasado do més de :
[udaica. Caifds, entdo, botou lenha na sendo procurador
QIR VCRTV gLl (2 Judeia, Elio Lama legado imperial da Siria
cretar a pend de morte a Jesus. e Sumo Pontifice, testemunhei,

Durante a ocupagao romana da reqizo,




miraculosamente, escandalosos sucessos; depois voltei — e
uma grande mudanca se fez nos meus bens e na minha moral.

S3o estes casos — espacados e altos huma existéncia de
bacharel como, em campo de erva ceifada, fortes e ramalho-
sos sobreiros cheios de sol e murmurio — que quero tragar,
com sobriedade e com sinceridade, enquanto no meu telhado
voam as andorinhas, e as moitas de cravos vermelhos perfu-

mam o0 meu pomar.

Esta jornada a terra do Egito e a Palestina permanece-
ra sempre como a gléria superior da minha carreira; e bem

B Alenf‘tajo éa
maior regido de
Portugal e fica no

desejaria que dela ficasse nas letras, para a posteridade, um centro-sul do pas.
monumento airoso e macico. Mas hoje, escrevendo por moti-

vos peculiarmente espirituais, pretendi que as
paginas intimas em que a relembro se ndo as-
semelhassem a um Guia pitoresco do Oriente.
Por isso (apesar das solicitacdes da vaidade),
suprimi neste manuscrito suculentas, resplan-
decentes narrativas de Ruinas e de Costumes...

De resto esse pais do Evangelho, que
tanto fascina a humanidade sensivel, é bem
menos interessante que o Meu seco e paterno
Alentejo: nem me parece que as terras favo-
recidas por uma presenca Messianica ganhem

Sidarta nasceu numa parte da india
4ue é Woje o Nepal. Era rico, casado
¢ tinha um filho pequeno quando se
Sentiu inspirado a encontrar um jei-

to novo de lidar com algumas ques-
toes espirituais. Ele desenvolveu,
entdo, uma filosofia de vida que
virou religiao e mudou seu nome pra
Buda, guc quer dizer “o ilaminado”.

jamais em graga ou esplendor. Nunca me foi dado percorrer

- o Q| i i 2

os Lugares Santos da India em que o ‘58a€.a viveu — arvo- Oufeiro & &
. . . q e

redos de Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse doce vale parte wais alfa
um ferren® worro:
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Maomé era um comerciante nascido em
Meca, na Arabia Saudita de hoje, que,
aos quarenta anos, disse ter recebido

revelagpes do mesmo anjo Gabriel da
Biblia. As dicas do anjo fizeram com
que cle escrevesse o Alcordo, que é o

de Rajagria por onde se alongavam os olhos
adordveis do Mestre perfeito quando um fogo
rebentou nos juncais, e Ele ensinou, em singe-
la parabola, como a Ignoréncia é uma fogueira
que devora o homem - alimentada pelas en-
ganosas sensacdes de Vida que os sentidos

livro sagrado dos muGulmanos.

E wternecimento:
48, compaixdo.

P(c aga‘)ado: &SODV\AMO.

Peco: pequet>:

definhado.

8 Lima & um rio que
nasce na Espanha, passa
por Portugal e desemboca
no Oceano Atlantico.

Poieiro & umd

4rvore e coputt

oM Portugd-

G “Todavia vede!” nada

wais & que “Veja vocel"

Rutilante: brilhante.

Acelar: querer wuito.

recebem das enganosas aparéncias do mun-
do. Também ndo visitei a caverna d'Hira, nem
os devotos area|s entre Meca e Medina que tantas vezes tri-
lhou & )€, 0 Profeta Excelente, lento e pensativo so-
bre o seu dromedario. Mas, desde as figueiras de Betania até
as aguas caladas de Galileia, conheco bem os sitios onde
habitou esse outro Intermedidrio divino, cheio de enter-
necimento e de sonhos, a quem chamamos Jesus Nosso
Senhor: — e s06 neles achei bruteza, secura, sordidez, sole-
dade e entulho.

Jerusalém é uma vila turca, com vielas andrajosas, aca-
capada entre muralhas cor de lodo, e fedendo ao sol sob o
badalar de sinos tristes.

0 Jordéo, fio de dgua barrento e peco que se arras-
ta entre areais, nem pode ser comparado a esse claro e
suave Lima que la baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as
raizes dos meus amieiros: e todavia vede! estas meigas
aguas portuguesas ndo correram jamais entre os joelhos
dum Messias, nem jamais as rocaram as asas dos anjos,
armados e rutilantes, trazendo do céu a terra as ameacas
do Altissimo!

Entretanto, como ha espiritos insaciaveis que, lendo
duma jornada pelas terras da Escritura, anelam conhecer
desde o tamanho das pedras até o preco da cerveja — eu re-
comendo a obra copiosa e luminosa do meu companheiro
de romagem, o alemao Topsius, doutor pela
Universidade de Bonn e membro do /nstituto

Nos antigamentes, um [eito de im-
primir um [ivro era usando uma fo-
[ha dobrada em quatro (no latim, i

quarto). # dobra criava, entao, uma
unidade de oito pdginas que cra
costurada a outras unidades de oito
até formar um livro.

Imperial de Escavagées Histdricas. Sao sete
volumes i1 @UAZT®, atochados, impres-
sos em Leipzig, com este tltulo fino e profundo
— JERUSALEM PASSEADA E COMENTADA.

Em cada pagina desse sélido itinerario o
douto Topsius fala de mim, com admiracao e



com saudade. Denomina-me sempre o ilustre fidalgo lusita-
no; e a fidalguia do seu camarada, que ele faz remontar aos
Barcas, enche manifestamente o erudito plebeu de delicio-
so orgulho. Além disso o esclarecido Topsius aproveita-me,
através desses repletos volumes, para pendurar, ficticia-
mente, nos meus labios e no meu cranio, dizeres e juizos en-
sopados de beata e babosa credulidade — que ele logo rebate
e derroca com sagacidade e facundia! Diz,

ar: PO°

(Yol
De Aarf“b““

apaixo:

Factindia: eloquéncia.

por exemplo: — “Diante de tal ruina, do tempo
da €3 la de CGodofredo, o
ilustre fidalgo lusitano pretendia que Nosso
Senhor, indo um dia com a Santa Veronica..."
- E logo alastra a tremenda, turgida argu-
mentacdo com que me deliu. Como porém
as arengas gue me atribui ndo sdo inferiores

& quase mil anos, os cristios decidi-
ram invadir o mundo mugulmano pu-
Xando uma briga que virou duzentos
anos de querra. Tudo comegou com um
comicio do papa Urbano i, que convo-
cou 0 pessodl a ir até Jerusalém expul-

sar oS muGulmanos de 4. Godofredo

de Bulhdes foi um dos empolgados. O
cara vendeu seu castelo na Franga e se
picoy pra batalia junto com seus ir-
wmaos e primos. € até que se deu bem:
por um tempo, Fredo foi 0 mandachu-
va de um tal de Reino de Jerusalém.

em sabio chorume e arrogancia teoldgica as de
Bossuet, eu ndo denunciei numa nota a Gazeta
de Col6nia - por que tortuoso artificio a afiada
razdo da Germania se enfeita assim de triunfos,
sobre a romba fé do Meio-Dia.

H4 porém um ponto de JERUSALEM PAS-
SEADA que ndo posso deixar sem enérgica contestacdo. E
quando o doutissimo Topsius alude a dois embrulhos de pa-
pel, gue me acompanharam e me ocuparam, na minha pe-
regrinacdo, desde as vielas de Alexandria até as quebradas
do Carmelo. Naquela forma rotunda que caracteriza a sua
eloquéncia universitdria, o dr. Topsius diz: “O ilustre fidalgo
lusitano transportava ali restos dos seus antepassados, re-
colhidos por ele, antes de deixar o solo sacro da patria, no
seu velho solar torreado!...” Maneira de dizer singularmente
falaz e censuravell Porque faz supor a Alemanha erudita que
eu viajava pelas terras do Evangelho - trazendo embrulhados
num papel pardo os 0ssos dos meus avds!

Térgido: perfeito.

Delir: apagar,
se destazer.

A'r‘enga: CDnVersa,
discurso.

Nenhuma outra imputacdo me poderia tanto desaprazer
e desconvir. Ndo por me denunciar a Igreja como um profa-
nador leviano de sepulturas domésticas: menos me pesam
a mim, comendador e proprietdrio, as fulminacdes da Igreja
- gue as folhas secas que as vezes caem sobre o meu guar-
da-sol de cima dum ramo morto; nem realmente a Igreja,
depois de ter embolsado os seus emolumentos por enterrar

Desconvir: desa”
gradar, discordar.

Emolumenfo;
lucro, dinheiro,



Alacridade: grande
alegria, animagdo.

Arvoengo: herapey
Teso: rigido, firme.

Pudico: recatado,
casto, com pudor:

um molho d'ossos, se importa que eles para sempre jazam
resguardados sob a rigida paz dum marmore eterno, ou que
andem chocalhados nas dobras moles dum papel pardo.
Mas a afirmacéo de Topsius desacredita-me perante a Bur-
guesia Liberal: — e sé da Burguesia Liberal, onipresente e
onipotente, se alcancam, nestes tempos de semitismo e de
capitalismo, as coisas boas da vida, desde os empregos nos
bancos até as comendas da Conceigdo. Eu tenho filhos, te-
nho ambicdes. Ora, a Burguesia Liberal aprecia, recolhe, as-
simila com alacridade um cavalheiro ornado de avoengos
e solares: é o vinho precioso e velho que vai apurar o vinho
novo e cru: mas com razao detesta o bacharel, filho d'algo,
que passeie por diante dela, enfunado e teso, com as maos
carregadas de o0ssos de antepassados — como um sarcasmo
mudo aos antepassados e aos 0ssos que a ela lhe faltam.

Por isso, intimo o meu douto Topsius (que com 0s seus
penetrantes dculos viu formar os meus embrulhos, j& na ter-
ra do Egito, ja na terra de Canad) a que na edi¢do segunda
de JERUSALEM PASSEADA, sacudindo pudicos escripulos de
Académico e estreitos desdéns de Fildsofo, divulgue a Alema-
nha cientifica e a Alemanha sentimental qual era o recheio que
continham esses papéis pardos — tdo francamente como eu o
revelo aos meus concidaddos nestas pdginas de repouso e de
férias, onde a Realidade sempre vive, ora embaracada e tro-
pecando nas pesadas roupagens da Historia, ora mais livre e
saltando sob a caraca vistosa da Farsa!



Meu avd foi o padre Rufino da Conceicdo, licenciado em
teologia, autor de uma devota Vida de Santa Filomena, e
prior da Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa Senho-
ra da Assuncdo, chamava-se Rufino da Assuncdo Raposo
— e vivia em Evora com minha avé, Filomena Raposo, por

a “Repolhuda”, doceira na rua do Lagar dos Dizi-
mos. O papa tinha um emprego no correio, e escrevia por
gosto no Farol do Alentejo.

Em 1853, um eclesiastico ilustre, D. Gaspar de Lorena,
bispo de Corazim (que é em Galileia), veio passar o
, a casa do cdnego Pita, onde o papa muitas
vezes a noite costumava ir tocar violdo. Por cortesia com
os dois sacerdotes, o papa publicou no Farol uma croni-
ca, laboriosamente respigada no de Pregadores,
felicitando Evora “pela dita d'abrigar em seus muros o in-
signe D. Gaspar, fulgente da Igreja, e precla-
rissima torre de santidade”. O bispo de Corazim recortou
este pedaco do Farol para o meter entre as folhas do seu

Aleunha: apelido.

B D. Gaspar foi visi-
tar a cidade de Evora,
cerca de 150 quildme-
$ros de Lishoa, em jutho,
na época da celebragdo

da Sesta de Sdo TJodto.

Peciilio: dinheiro
economizado, pé de meia,

ficial

Prelado: ©
da Lareit-

Lume: brilho,
clardo, fogo.
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o livro de B} Breviario; e tudo no papa lhe comecou a agradar, até o

dos padres. asseio da sua roupa branca, até a graca chorosa com que
ele cantava, acompanhando-se no violdo, a #ae€

Asseio: limpeza. do conde Ordonho. Mas quando soube que este Rufino da

Conceicdo, tdo moreno e simpatico, era o afilhado carnal

Roupa branca: roupa do seu velho Rufino da Conceicao, camarada de estudos no
de dormir, tntima. bom seminario de S. José e nas veredas teoldgicas da Uni-
versidade, a sua afeicdo pelo papa tornou-se
extremosa. Antes de partir de Evora deu-lhe
um reldgio de prata; e, por influéncia dele, o
papa, depois de arrastar alguns meses a sua
madracaria pela alfdndega do Porto, como
aspirante, foi nomeado, escandalosamente,

AS palavras wuitas vezes mudam de
cara ¢ de forma. “Xdcara", por exem-
plo, Woje em dia & escrita assim, 6:

‘chdcara". € quer dizer sitio. 14 agui, 4

“xdcara do conde Ordonho” é uma re-

feréncia ao titulo de uma misica gue diretor da alfandega de Viana.

0 pai do narrador cstava focando. As macieiras cobriam-se de flor quan-

do o papa chegou as veigas suaves d’Entre-
-Minho-e-Lima; e logo nesse julho conheceu um cavalheiro

Madragaria: de Lisboa, o comendador G. Godinho, que estava passan-

vida desocupada, do o verdo com duas sobrinhas, junto ao rio, numa quinta

T T chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes de Lindoso. A
mais velha destas senhoras, D. Maria do Patrocinio, usava
B 0 que chamamos dculos escuros, e vinha todas as manhas da quinta a cidade,
por agqui de stio 0% 1 num burrinho, com o criado de farda, ouvir missa a Santana.
chacard, 05 ?ﬁ"‘g‘”’s Aoutra, D. Rosa, gordinha e trigueira, tocava harpa, sabia de
chaman de Wt Z cor os versos do Amor e melancolia, e passava horas a beira
da agua, entre a sombra dos amieiros, rojando o vestido

Rojar: arrastar branco pelas relvas, a fazer raminhos silvestres.

O papa comegou a frequentar o Mosteiro. Um guarda
da alfandega levava-lhe o violao; e enquanto o comenda-
dor e outro amigo da casa, o Margaride, doutor delegado, se
embebiam numa partida de gamao, e D. Maria do Patrocinio
rezava em cima o terco — o papa, na varanda,
ao lado de D. Rosa, defronte da lua, redonda
e branca sobre o rio, fazia gemer no siléncio
os borddes e dizia as tristezas do conde Or-
donho. Outras vezes jogava ele a partida de

gamao: D. Rosa sentava-se entdo ao pé da

1€, com uma flor nos cabelos, um livro caido no regaco; e

Regago: colo- 0 papa, chocalhando os dados, sentia a caricia prometedora
dos seus olhos pestanudos.

Outro caso de palavra que resolveu

wmudar de cara com o tempo: “Titi" é

” o\

0 wmesmo que “titia", “tia".




Casaram. Eu nasci numa tarde de sexta-feira de Paixdo;
e amama morreu, ao estalarem, na manha alegre, os fogue-
tes da Aleluia. Jaz, coberta de goivos, no cemitério de Viana,
numa rua junto ao muro, Umida da sombra dos chordes, onde
ela gostava de ir passear nas tardes de verdo, vestida de bran-
o, com a sua cadelinha felpuda que se chamava Traviata.

0O comendador e D. Maria ndo voltaram ao Mosteiro.
Eu cresci, tive 0 sarampo; o papa engordava; e 0 seu vio-
&0 dormia, esquecido ao canto da sala, dentro dum saco
de baeta verde. Num julho de grande calor, a minha criada
Gervasia vestiu-me o fato pesado de veludilho preto; o papa
pos um fumo no chapéu de palha; era o luto do comendador
G. Godinho, a quem o papa muitas vezes chamava, por entre
dentes, “malandro”.

Depois, numa noite de entrudo, o papa morreu de re-
pente, com uma apoplexia, ao descer a escadaria de pedra
da nossa casa, mascarado d'urso, para ir ao baile das se-
nhoras Macedos.

Eu fazia entdo sete anos; e lembro-me de ter visto, ao
outro dia, no nosso patio, uma senhora alta e gorda, com uma
mantilha rica de renda negra, a solucar diante das manchas
de sangue do pap3, que ninguém lavara, e ja tinham secado
nas lajes. A porta uma velha esperava, rezando, encolhida no
seu mantéu de baetilha.

As janelas da frente da casa foram fechadas; no corredor
escuro, sobre um banco, um candeeiro de latdo ficou dando a
sua luzinha de capela, fumarenta e mortal. Ventava e chovia.
Pela vidraca da cozinha, enquanto a Mariana, choramingan-
do, abanava o fogareiro, eu vi passar no largo
da Senhora da Agonia, 0 homem que trazia as
costas o caixao do papa. No alto frio do monte
a capelinha da Senhora, com a sua cruz negra,

B Goivo ¢ um
‘{'I'PD de Hon

La Traviata (1853)
& uma Bpera escrita por
Giuseppe Verdi. Ouga
no YouTube.

Buaeta: pano, tecido.

Fato: r oupd, tryje,

Eutrudo: Carnaval.

Apoplexia: acidente
vascular cerebral (avc)

Mantéun de baetilha:
manta de tecido Fino.

Durante muito tempo o pessoal mis-
turava amido de wmilho com 4qua,
fazia um mingau ralo com aquilo,

parecia mais triste ainda, branca e nua entre os depois metia a pega de roupa no
pinheiros, quase a sumir-se na névoa; e adian- troGo ¢ botava pra secar. Depois Vi-
te, onde estdo as rochas, gemia e rolava, sem nha com o ferro quente ¢ passava
descontinuar, um grande mar d'inverno. 0 tecido, pra roupa ficar durinha ¢

- -

A noite, no quarto de @1.¢ \¥, 3
minha criada Gervasia sentou-me no chao,
embrulhado num saiote. De quando em

lisa. oje 0 uso é raro. Mas em Portu-
9al ainda se diz ferro de engomar no
lugar de ferro de passar roupa.




quando, rangiam no corredor as botas do

Defumar é uma tradicio das anti- Jodo, guarda da alfdndega, que andava a

gas, & fazer fumaga para melhorar a defur
energia de um lugar.

ChDuPD-‘ ﬁ"‘VDre_

giro: travesst:

Bre
Pitar: fumar.

Liteira: espécie de ca—da
Jeira porfatil, carrega’
por escravos o4 animais.

B Aqui os machos

ndo sdo os homens,
mas sim caVﬂ,DS.

B O que©
portugués chama de
sitio, a gente chama
de lugar (ou site, no
caso da incternet).

A'rcho{'e.- tockq

Enfiado: desconfiado.

Alumiar:
clarear, iluminar.

@¥ com alfazema. A cozinheira
trouxe-me uma fatia de pao de 6. Adormeci: e
logo achei-me a caminhar a beira dum rio claro,
onde os choupos, ja muito velhos, pareciam ter uma alma e
suspiravam; e ao meu lado ia andando um homem nu, com
duas chagas nos pés, e duas chagas nas maos, que era Je-
sus, Nosso Senhor.

Passados dias, acordaram-me, numa madrugada em
que a janela do meu quarto, batida do sol, resplandecia pro-
digiosamente como um prenuncio de coisa santa. Ao lado da
cama, um sujeito risonho e gordo fazia-me cdcegas nos pés
com ternura e chamava-me brejeirote. A Gervasia disse-me
que era o snr. Matias, que me ia levar para muito longe, para
casa da tia Patrocinio: e o snr. Matias, com a sua pitada sus-
pensa, olhava espantado para as meias rotas que me calga-
ra a Gervasia. Embrulharam-me no xale-manta cinzento do
papa; o Jodo, guarda da alfandega, trouxe-me ao colo até a
porta da rua, onde estava uma liteira com cortinas d'oleado.

Comecamos entdo a caminhar por compridas estradas.
Mesmo adormecido, eu sentia as lentas campainhas dos ma-
chos: e o snr. Matias, defronte de mim, fazia-me de vez em
quando uma festinha na cara, e dizia: “Ora ca vamos”. Uma
tarde, ao escurecer, paramos de repente num sitio ermo,
onde havia um lamacal; o liteireiro, furioso, praguejava, sacu-
dindo o archote aceso. Em redor, dolente e negro, rumorejava
um pinheiral. O snr. Matias, enfiado, tirou o relégio da algibei-
ra e escondeu-o no cano da bota.

Uma noite, atravessamos uma cidade onde os candeeiros
da rua tinham uma luz jovial, rara e brilhante como eu nunca
vira, da forma duma tulipa aberta. Na estalagem em que ape-
amos, o criado, chamado Goncalves, conhecia o snr. Matias: e
depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente encostado a
mesa, de guardanapo ao ombro, contando coisas do snr. ba-
rdo, e dainglesa do snr. bardo. Quando recolhiamos ao quarto,
alumiados pelo Gongalves, passou por nds, bruscamente, no
corredor, uma senhora, grande e branca, com um rumor forte
de sedas claras, espalhando um aroma d'almiscar. Era aingle-



sa do snr. bardo. No meu leito de ferro, desperto pelo barulho
das seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias. Nunca roca-
ra corpo tao belo, de um perfume tao penetrante: ela era cheia
de graga, o Senhor estava com ela, e passava, bendita entre as
mulheres, com um rumor de sedas claras...

Depois, partimos num grande coche que tinha as armas
do rei, e rolava a direito por uma estrada lisa, ao trote forte e
pesado de quatro cavalos gordos. O snr. Matias, de chinelas
nos pés e tomando a sua pitada, dizia-me, aqui e além, o nome
duma povoacao aninhada em torno duma velha igreja, na fres-
cura dum vale. Ao entardecer, por vezes, numa encosta, as ja-
nelas duma calma vivenda faiscavam com um fulgor d'ouro
novo. O coche passava; a casa ficava adormecendo entre as
arvores; através dos vidros embaciados eu via luzir a estrela de
Vénus. Alta noite tocava uma corneta; e entrdvamos, atroando
as calcadas, numa vila adormecida. Defronte do portdo da es-
talagem moviam-se silenciosamente lanternas morticas. Em
cima, numa sala aconchegada, com a mesa cheia de talheres,
fumegavam as terrinas; os passageiros, arrepiados, boceja-
vam, tirando as luvas grossas de |&; e eu comia o0 meu caldo de
galinha, estremunhado e sem vontade, ao lado do snr. Matias,
que conhecia sempre algum moco, perguntava pelo doutor
delegado, ou queria saber como iam as obras da cdmara.

Enfim, num domingo de manh3, estando a chuviscar,
chegamos a um casardo, num largo cheio de lama. O snr. Ma-
tias disse-me gue era Lisboa; e, abafando-me no meu xale-
-manta, sentou-me num banco, ao fundo duma sala umida,
onde havia bagagens e grandes balancas de ferro. Um sino
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Sege: carruagem
antiga,

Coche ©

a{‘r“agewt.

Fulgor: br‘l'/ko.

Mortico: Fraco.

B Terrina & o nome

tradicional de vasilka

em que se serve Sopa.

Esfremunh e

com

SOm;'



B3 A opd € uma

capa usada por gente
perfencente a uma
Praternidade religiosa da
Igreja Caftlica. Essa
aqui ho caso € vermelha,
ou seja, escarlate.

lento tocava a missa; diante da porta passou uma companhia
de soldados, com as armas sob as capas d'oleado. Um homem
carregou 0s nossos baus, entramos numa sege, eu adormeci
sobre o ombro do snr. Matias. Quando ele me p6s no chao,
estadvamos num patio triste, lajeado de pedrinha miuda, com
assentos pintados de preto; e na escada uma moca gorda co-
chichava com um homem d’opa escarlate, que
trazia ao colo o Iealheiro das almas.

E tipo uma caixinha em que e quar-
dava o dinheiro das contribui¢des
quc 0 povo fazia a uma irmandade da
Igreja Catblica. Confrarias, fraterni-

dades ou ordens terceiras sao asso-
ciages de leigos — de gente que nao
é padre, nem freira, nem nada —, quc
Se reknem para, em geral, promover
a fé num santo ou santa.

Gerilhdo: corrente
de wetal.

Bioco: mantilka.

Fr'm\o\mie: Frieza.

3 Néo tinka gel na
época, né, entdo algumas
pessoas besuntavam o
cabelo com azeite para
ele Hicar todo ajeitado e
bem penteadinho.

Repenicado:
ruidoso, estalado.

Era a Vicéncia, a criada da tia Patrocinio. O
snr. Manas subiu os degraus conversando com
ela, e levando-me ternamente pela mao. Numa
sala forrada de papel escuro, encontramos
uma senhora muito alta, muito seca, vestida
de preto, com um grilhdao d'ouro no peito; um
lengo roxo, amarrado no queixo, caia-lhe num
bioco lUgubre sobre a testa; e no fundo dessa
sombra negrejavam dois éculos defumados.
Por tras dela, na parede, uma imagem de Nossa Senhora das
Dores olhava para mim, com o peito trespassado d'espadas.

— Esta é a titi, disse-me o Senhor Matias. — E necessario
gostar muito da titi... E necessario dizer sempre que sim a titi!

Lentamente, a custo, ela baixou o cardo chupado e es-
verdinhado. Eu senti um beijo vago, duma frialdade de pedra;
e logo a titi recuou, enojada.

— Credo, Vicéncia! Que horror! Acho que lhe puseram
azeite no cabelo!

Assustado, com o beicinho j& a tremer, ergui os olhos
para ela, murmurei:

- Sim, titi.
Entdo o snr. Matias gabou o meu génio, o meu propdsito

na liteira, a limpeza com que eu comia a minha sopa a mesa
das estalagens.

— Estd bem, rosnou a titi secamente. Era o que faltava,
portar-se mal, sabendo o que eu faco por ele... V4, Vicéncia,
leve-o |& para dentro... Lave-lhe essa ramela, veja se ele sabe
fazer o sinal da cruz...

0 snr. Matias deu-me dois beijos repenicados. A Vicén-
cia levou-me para a cozinha.



A noite vestiram-me o meu fato de veludilho; e a Vivén-
cia, séria, d'avental lavado, trouxe-me pela mado a uma sala
em gue pendiam cortinas de damasco escarlate, e os pés das
mesas eram dourados como as colunas dum altar. A titi esta-
va sentada no meio do canapé, vestida de seda preta, toucada
de rendas pretas, com os dedos resplandecentes de anéis. Ao
lado, em cadeiras também douradas, conversavam dois ecle-
siasticos. Um, risonho e nédio, de cabelinho encaracolado e
ja branco, abriu os bragos para mim, paternalmente. O outro,
moreno e triste, rosnou sé “boas-noites”. E da mesa, onde
folheava um grande livro de estampas, um homenzinho, de
cara rapada e colarinhos enormes, cumprimentou, ataranta-
do, deixando escorregar a luneta do nariz.

Cada um deles vagarosamente me deu um beijo. O pa-
dre triste perguntou-me o meu nome, que eu pronunciava
Tedrico. O outro, amoravel, mostrando os dentes frescos,
aconselhou-me que separasse as silabas e dissesse Te-o-
-do-ri-co. Depois acharam-me parecido com a mama3, nos
olhos. A titi suspirou, deu louvores a Nosso Senhor de que eu
nao tinha nada do Raposo. E o sujeito de grandes colarinhos
fechou o livro, fechou a luneta, e timidamente quis saber se
eu trazia saudades de Viana. Eu murmurei, atordoado:

- Sim, titi.
Entdo o padre mais idoso e nédio chegou-me para os

joelhos, recomendou-me que fosse temente a Deus, quieti-
nho em casa, sempre obediente a titi...

— 0 Teodorico ndo tem ninguém senao a titi... E necessa-
rio dizer sempre que sim a titi...

Eu repeti, encolhido:
- Sim, titi.
A titi, severamente, mandou-me tirar o dedo da boca.

Depois disse-me que voltasse para a cozinha, para a Vicéncia,
sempre a seguir pelo corredor...

- E quando passar pelo oratério, onde esta a luz e a cor-
tina verde, ajoelhe, faca o seu sinalzinho da cruz...

N&o fiz o sinal da cruz. Mas entreabri a cortina; e o orato-
rio da titi deslumbrou-me, prodigiosamente. Era todo reves-
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3 Damasco & um
tecido de seda bordado,
origindrio da cidade de
Damasco, na Stria.

G Nedio ¢ quem tep

a pele olepsg, brilhante

Actarantado: des-

norteado, confuso.

|_uneta

A’ Morzye J:

. afdy,
Carinhpg,, el.



Broguel: escudo
pequeno e redondo.

CdVﬂdO: “'F“ndado_

Alcova: quarto
pequeno.

G CdW(lSa aqui quer

izer Camisolq, Pijama.

ﬂ Pena de ago era

o nome dado & caneta
tinteiro cuja ponta feita
de aco era Fincada em
uma haste de madeira.

tido de seda roxa, com painéis enternecedores em caixilhos
floridos, contando os trabalhos do Senhor; as rendas da toa-
lha do altar rocavam o chdo tapetado; os santos de marfim e
de madeira, com auréolas lustrosas, viviam num bosque de
violetas e de camélias vermelhas. A luz das velas de cera fa-
zia brilhar duas salvas nobres de prata, encostadas a parede,
em repouso, como broquéis de santidade; e erguido na sua
cruz de pau-preto, sob um dossel, Nosso Senhor Jesus Cristo
era todo d'ouro, e reluzia.

Cheguei-me devagar até junto da almofada de veludo
verde, pousada diante do altar, cavada pelos piedosos joe-
lhos da titi. Ergui para Jesus crucificado os meus lindos olhos
negros. E fiquei pensando que no céu os anjos, 0s santos,
Nossa Senhora e o Pai de todos, deviam ser assim, de ouro,
cravejados talvez de pedras: o seu brilho formava a luz do dia;
e as estrelas eram o0s pontos mais vivos do metal precioso,
transparecendo através dos véus negros, em gque os embru-
lhava a noite, para dormirem, o carinho beato dos homens.

Depois do cha, a Vicéncia foi-me deitar numa alcovinha
pegada ao seu quarto. Fez-me ajoelhar em camisa, juntou-
-me as maos, ergueu-me a face para o céu. E ditou os Padre-
-Nossos que me cumpria rezar pela saude da titi, pelo repouso
da mam3, e por alma dum comendador que fora muito bom,
muito santo, e muito rico, e que se chamava Godinho.

Apenas completei nove anos, a titi mandou-me fazer ca-
misas, um fato de pano preto, e colocou-me, como interno,
no colégio dos Isidoros, entdo em Santa Isabel.

Logo nas primeiras semanas liguei-me ternamente com

. um rapaz Crispim, mais crescido que eu, filho da firma Teles,

Crispim & Ca., donos da fabrica de fiagdo a Pampulha. O Cris-
plm ajudava a missa aos domingos; e, de joelhos, com os seus
“ cabelos compridos e louros, lembrava a suavidade dum anjo.
As vezes agarrava-me no corredor e marcava-me a face, que
eu tinha feminina e macia, com beijos devoradores; a noite, na
sala d'estudo, a mesa onde folhedvamos os sonolentos dicio-
narios, passava-me bilhetinhos a l&pis chamando-me seu ido-
latrado e prometendo-me caixinhas de penas d'aco...
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A quinta-feira era o desagradavel dia de lavarmos os
pés. E trés vezes por semana o sebento Padre Soares vinha,
de palito na boca, interrogar-nos em doutrina e contar-nos a
vida do Senhor.

— Ora, depois pegaram, e levaram-no de rastos a casa
de Caifas... Ol3, o da pontinha do banco, quem era Caifas?...
Emende! Emende adiante!... Também nao! Irra, cabecudos!
Era um judeu e dos piores... Ora diz que, & num sitio muito
feio da Judeia, ha uma arvore toda d'espinhos, que ¢ mesmo
de arrepiar...

A sineta do recreio tocava; todos, a um tempo e d'estalo,
fechdvamos a cartilha.

O tristonho patio de recreio, areado com saibro, chei-
rava mal por causa da vizinhanca das latrinas; e o regalo
para os mais crescidos era tirar uma fumaga do cigarro, as
escondidas, numa sala térrea onde aos domingos o mestre
de danca, o velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos decotados,
nos ensinava mazurcas.

Cada més a Vicéncia, de capote e lenco, me vinha buscar
depois da missa, para ir passar um domingo com a titi. Isido-
ro Junior, antes de eu sair, examinava-me sempre os ouvidos
e as unhas; muitas vezes, mesmo na bacia dele, dava-me
uma ensaboadela furiosa, chamando-me baixo sebento. De-
pois trazia-me até a porta, fazia-me uma caricia, tratava-me
de seu querido amiguinho, e mandava pela Vicéncia os seus
respeitos a snra. D. Patrocinio das Neves.

No6s moravamos no Campo de Santana. Ao descer o
Chiado, eu parava numa loja de estampas diante do lan-
guido quadro duma mulher loura, com os peitos nus, re-
costada numa pele de tigre, e sustentando na ponta dos
dedos, mais finos que os do Crispim, um pesado fio de
pérolas. A claridade daguela nudez fazia-me pensar na in-
glesa do snr. bardo: e esse aroma, que tan-
to me perturbara no corredor da estalagem,
respirava-o outra vez, finamente espalhado,
na rua cheia de sol, pelas sedas das senhoras
gue subiam para a missa do Loreto, esparti-
lhadas e graves.
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De r, astos:
de joelhps,

Saibro: mistura de
argila, areia e pedra.

Latrina: banheiro.

Regalo: P'”esenf-g‘

b'alrros Mais .(.m dl’—
Clonais e LbeOq
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pairro de Chiado.




B Rape ¢ o tabaco

f‘ormdc € Moidp

A titi, em casa, estendia-me a mao a beijar; e toda a
manha eu ficava folheando volumes do Panorama Univer-
sal, na saleta dela, onde havia um sofa de riscadinho, um
armario rico de pau-preto, e litografias coloridas, com ter-
nas passagens da vida purissima do seu favorito santo, o
patriarca S. José. A titi, de lenco roxo carregado para a testa,
sentada a janela por dentro dos vidros, com os pés embru-
lhados numa manta, examinava solicitamente um grande
caderno de contas.

As trés horas enrolava o caderno; e de dentro da som-
bra do lenco comecava a perguntar-me doutrina. Dizendo
o Credo, desfiando os Mandamentos, com os olhos baixos,
eu sentia o seu cheiro acre e adocicado a rapé e a formiga.

Aos domingos vinham jantar conosco os
dois eclesiasticos. O de cabelinho encaracolado

Apesar de o portuguis usar mui-
ta coisa do latim, W& também umas
diferen¢as bem interessantes entre
oS dois idiomas. O latim, por exem-
plo, tem um trogo que é o genitivo,
quc indica posse. *Arvore” pra cles é
arbor. Quando querem dizer quc al-

quma coisa & ‘da drvore”, cles falam
arboris. “# fruta da drvore” vira ‘a

”"

fruta arboris”. Eles nao usam o ‘da
para indicar a posse literal da pa-
lavra original. € é isso que o padre
casimiro esta verificando, se 0 nar-
rador sabe 0s genitivos todos de cor.

era o padre Casimiro, procurador da titi: dava-
-me abracos risonhos; convidava-me a declinar
arbor, arboris: currus, Curri.
proclamava-me com afeto “talentaco”. E o ou-
tro eclesiastico elogiava o colégio dos Isidoros,
formosissimo estabelecimento de educagéo,
como nao havia nem na Bélgica. Esse chama-
va-se padre Pinheiro. Cada vez me parecia mais
moreno, mais triste. Sempre que passava por
diante dum espelho, deitava a lingua de fora, e
ali se esquecia a estica-la, a estuda-la, descon-
fiado e aterrado.

B Quando se cozinhg
UMa carne em fogo
baixo com pouco [tquido
€ em panela fechady,
o resultado & chamado
de guisado. Aqui, no
caso, foi uma carpe
de bezerro (yitely) que
Passou pelo processp,

Ao jantar o padre Casimiro gostava de ver
0 meu apetite.

- Vai mais um bocadinho de vitelinha guisada? Rapazes
querem-se alegres e bem comidosl...

E padre Pinheiro, palpando o estémago:
- Felizes idades! Felizes idades em que se repete a vitelal

Ele e attiti falavam entdo de doencas. Padre Casimiro, co-
radinho, com o guardanapo atado ao pescoco, o prato cheio, o
copo cheio, sorria beatificamente.

Quando, na praca, entre as arvores, comecavam a luzir
os candeeiros de gas, a Vicéncia punha o seu xale velho de



xadrez e ia levar-me ao colégio. A essa hora, nos domin-
gos, chegava o sujeitinho de cara rapada e vastos colari-
nhos, que era o snr. José Justino, secretdrio da confraria de
S. José, e tabelido da titi, com cartério a S. Paulo. No patio,
tirando ja o seu paletd, fazia-me uma festa no queixo, e
perguntava a Vicéncia pela saude da snra. D. Patrocinio. Su-
bia; nds fechdvamos o pesado portdo. E eu respirava con-
soladamente — porque me entristecia aquele casardo com
0s seus damascos vermelhos, os santos inumeraveis, e 0
cheirinho a capela.

Pelo caminho a Vicéncia falava-me da titi, que a trouxe-
ra, havia seis anos, da Misericordia. Assim eu fui sabendo
que ela padecia do figado, tinha sempre muito dinheiro em
ouro numa bolsa de seda verde, e o comendador Godlnho tio
dela e da minha mama3, deixara-lhe duzentos €@ LT O!
prédios, em papéis, e a quinta do Mosteiro ao pé de V|ana e
pratas e loucas da India... Que rica que era a titi! Era necessa-
rio ser bom, agradar sempre a titi!

A porta do colégio a Vicéncia dizia
“Adeus, amorzinho”, e dava-me um grande
beijo. Muitas vezes, de noite, abracado ao

G Misericsrdia &

hospital. Ats hoje wmn"a
cidade do Brasil top um
hospital chamado Santa

asa de Misericsrdia,

Padecer: sofrer.

A primeira wmoeda portuguesa cra
chamada 6 de “dinkeiro”. Um treco
podia Ser comprado por, digamos,

travesseiro, eu pensava na Vicéncia, e nos wil dinkeiros. Dow Jo@o | acabou com
bracos que lhe vira arregagados, gordos e aquilo ¢ criou o “real® — com plural
brancos como leite. E assim foi nascendo no ‘réis". Mil reais cram chamados de
meu coragao, pudicamente, uma paixao pela wil-réis ¢ 1 conto de réis cra 1 mi-
Vicéncia. Um dia, um rapaz j& de buco cha- [hao de réis. Duzentos contos, entao,

mou-me no recreio lambisgoia. Desafiei-o
para as latrinas, ensanguentei-lhe & a face
toda, com um murro bestial. Fui temido. Fumei cigarros. O
Crispim saira dos Isidoros; eu ambicionava saber jogar a
espada. E o meu alto amor pela Vicéncia desapareceu um
dia, insensivelmente, como uma flor que se perde na rua.

E os anos assim foram passando: pelas vésperas de
Natal acendia-se um braseiro no refeitorio, eu enverga-
va 0 meu casacdo forrado de baeta e ornado duma gola
d'astraca; depois chegavam as andorinhas aos beirais do
nosso telhado; e no oratdrio da titi, em lugar de camélias,
vinham bragadas dos primeiros cravos vermelhos perfumar
os pés d'ouro de Jesus; depois era o tempo dos banhos de

eram 200 milhdes de réis.

fofo-

patico.

Lambisgoi®
qUeiro, ant

Mstrack ?e\e
de cordei\”O-








