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APRESENTACAO

SOPA IMORTAL DE LETRINHAS NIiVEL

HIGHLANDER MASTER

Entdo, aqui esta vocé, decidida(o) — ou ao menos tenta-
da(o) — aler um classico, um conjunto de palavras e ideias

que um belo dia saiu da cabeca de uma escritora ou um es-
critor e que vem vindo, ano apds ano, enredando leitores

de todo tipo, de toda idade, de toda lingua, de toda natu-
reza. O que vocé tem nas méaos — se liga — ja é s6 por isso

um tesouro, porque, quando vocé mergulha na trama e no

drama de um classico, esta participando de uma experién-
cia coletiva inacreditavel. Sente o poder?

Pois os classicos sdo isso mesmo: sdo puro poder. Eles
sdo o que fica, o que nio se apaga, nio se deleta, e a gen-
te logo detecta que, vira e mexe, eles se esticam, crescem,
muitas vezes virando filme, influenciando novos autores,
roteiristas, letristas de musica, poetas, autores de novelas,
conversas de boteco e muito mais — sim, porque as vezes
eles influenciam até a maneira como a gente vé o mundo,
como se comporta nele... E um poder césmico e concen-
trado ai numa sopa imortal de letrinhas nivel highlander
master! Bora encarar?

Ah, eu entendo. As vezes a linguagem ¢é tdo estranha
que a gente tropeca e cai de boca na preguica. Outras vezes,
o desdnimo vem de trechos de descricdo sem fim, ou uma
cuspicdo de referéncias que cansam, umas trancas chatas,
viu? E é verdade: tem uns periodos do passado escrito da
nossa histéria de seres humanos em que as pessoas pare-
ciam bater palma e passar pano direto praisso naliteratura.
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Mas imagino cad com minhas teclas que vocé tenha uma
cabeca aberta, certo? Entdo, escancara mesmo, se deixe le-
var por paises, cidades, tempos, costumes, leis, tradicoes,
sabores e amores tao distantes da gente, mas tao pertinho
da nossa humanidade. Se larga ai num canto gostoso, se es-
parrama num sofa, ou cava espago no aperto do trem, no sa-
colejo do 6nibus, na zoeira do metré e mergulhano classicio
que aqui esta. Vocé ira automaticamente adentrar uma rave
de milhdes de almas, de agora e do passado, que ja curtiram
0 que vocé esta prestes a decodificar neste instante. E deixe
com os beques aqui a defesa da sua sanidade, porque a gente
incluiu nestas paginas uma montanha de comentarios que
véao facilitar sua leitura, esclarecendo palavras, revelando
contextos e tretas diversas — e vdrias vezes até abrindo no-
vas portas para outras curiosidades que tém a ver com a his-
toria. E tudo isso com um bom humor danado!

Entdo seja bem-vinda(o) a nossa cole¢éo de classicos
internacionais: mete os peitos, pow!

OSTRAS, FOCAS, GARIMPO, CADEIA E TEXTOS
(OU COMO UM JOHN VIROU JACK)
Jack ndo nasceu Jack. Nem London era. Ele veio ao mun-
do em 1876 na cidade de Sdo Francisco, a beira do oceano
Pacifico nos Estados Unidos, como John Griffith Chaney
— um menino pobretaco, filho de uma professora de pia-
no que também atuava como vidente e de um pai que néo
queria saber nem dele nem dela. Mas logo, logo a mamis foi
morar com um sujeito mais de boa chamado John London,
de quem o autor de Caninos Brancos adotou o sobrenome.
A pobreza é que nido mudou em nada com a chegada
do padrasto em cena. Até porque aquela foi uma época
de problemas econdémicos pra la de pesados nos Estados
Unidos. Entéo, nosso John-Jack teve que abandonar a
escola aos catorze anos para fazer dinheiro. O rapaz tra-
balhou em fazenda e fabrica, foi entregador de gelo, co-
locador de pino em pé num boliche, vendeu jornal, ten-
tou a sorte como ladrao fuleiro de ostras, foi até o Japao
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trampando num navio cacador de focas, trabalhou de fis-
cal de pesca para o governo e depois virou uma espécie de
mendigo, rodando o pais dele via carona clandestina em
vagoes de trem e vivendo de bicos aqui e ali. Tudo isso até
ser preso por vadiagem.

ApOs essa curta temporada no cadeifio, nosso Jack até
tentou voltar pra escola, mas demorou foi nada e ele se
encantou com a ideia de ir para o norte profundo e gela-
do das Américas para ser garimpeiro. Afinal de contas, a
conversa que rolava forte naqueles tempos era a de que la
na distante regido do rio Klondike, no Canada, havia ouro
facil enricando muita gente.

John-Jack partiu entéo cheio de entusiasmo, mas vol-
tou de bolsos vazios, sem nem um cheirinho de riqueza
dourada pra chamar de sua. Em compensacéo, retornou
pra casa com a ideia de virar escritor profissional. E foi as-
sim que, na maior seriedade, o rapaz comecou a estudar as
revistas, ver quais publicavam contos, quanto pagavam e
tal. E danou a colocar no papel coisas ligadas a sua vida de
aventureiro, falando da natureza, das paisagens, do povo
simples, da vida real e das suas ideias socialistas.

O sucesso ndo demorou e fez nascer Jack, um escritor
que vendia bem e era admirado por muitos. E, como ele era
gastador que sé vendo, o cara escrevia sem parar. Em seus
dezoito anos de vida profissional, foram cinquenta titulos.
D4 praticamente um a cada quatro meses! Isso sem falar
no seu trabalho como jornalista, escrevendo sobre espor-
tes e politica ou atuando como correspondente de guerra.

Jack morreu no final de 1916, aos quarenta anos de
idade, com faléncia dos rins e problemas no sistema di-
gestorio — e, porque estava usando morfina pra dor, ha
no ar uns rumores de suicidio, mas sem muita convic¢io
porque o homem morreu cheio de planos. Jack deixou
pra tras uma esposa, uma ex-esposa e duas filhas, além
de uma penca sem fim de fias e muita coisa boa para essa
turma toda ler.
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E POR QUE JACK TANTO NOS INTERESSA?

Jack, minha gente, desperta tudo mesmo, menos desinte-
resse. Porque em tudo quanto € cantinho das suas narra-
tivas hda esse sabor de aventura misturado com realidade
e uma coisa com que muitos de nos se identificam: a luta
pela sobrevivéncia.

Outra coisa interessante demais é que o texto em si
néo é rebuscado nem complicado, com o encanto ficando
mais na acdo e na rudeza da vida como ela é mesmo, sem
pérolas douradas nem nada. Porque, afinal de contas, Jack
escrevia em cima das experiéncias reais da propria vida, e
sempre trazendo muito da perspectiva dos ferrados, dos
suados, dos deixados pra tras, de fora da mesa, longe do
prato, sem cobertor nem sapato.

Alias, Jack London era socialista de carteirinha. Ele
achava que os seres humanos deveriam viver em coope-
racdo e que eram todos iguais, que o capitalismo precisava
sair de cena para dar lugar a um trogo mais justo. Sé que,
ao mesmo tempo, nosso autor tinha também umas posi-
coes bem complicadas, afinadas com o racismo eugenista
que crescia na época com aquela lenga-lenga de superio-
ridade branca. Jack reproduz com forca — neste volume
aqui, inclusive — um discurso duro de engolir hoje em dia
e que venera o branco civilizado e culto enquanto coloca o
indigena como um selvagem, bruto, ignorante... (veja meus
olhinhos revirando aqui, ta vendo?).

Mas, colocando tudo isso sob uma perspectiva histé-
rica e seguindo adiante na leitura, o que se vé é que o cara
foi mesmo um marco no trajeto da literatura, com sua pe-
gada de naturalismo que influenciou gente como Bob Dy-
lan, Jack Kerouac, todos os road movies ja rodados, a série
The Walking Dead e muito mais. Alias, falando em cinema
e tevé, o que nio falta é adaptacio — boa e ruim — de livros
do London para telinhas e telonas. Vale conferir, viu?

Ops, pausa para fofoca. Deixa eu abrir um espaco
aqui para falar rapidinho das acusacdes de plagio que cai-
ram em cima do Jack e que aconteciam com certa regu-
laridade. Em sua defesa, ele dizia que tirava muita ideia
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de noticia de jornal e que era sé coincidéncia que outros
autores usassem os mesmos fatos na geracio de textos.
Outras vezes ele dizia que tinha mesmo usado um texto
como “inspiracdo”. Enfim, tudo nunca deu em nada, mas
fica aqui o registro.

CANINOS A MOSTRA

Neste livro, a gente segue a vida do Caninos Brancos, que
¢ meio lobo e meio cachorro, e que enfrenta varios tipos
de desafios para crescer e sobreviver. Esse “cachobo” nasce
bem selvagem no meio da floresta 14 em cima do mapa da
América do Norte e esta treinando a sua vida de cacador
quando se depara, ainda filhote, com uma turma de indige-
nas da regido que o levam a dar os primeiros passos rumo
a domesticacio.

Mais tarde nosso protagonista cachobo vai viver duas
experiéncias opostas nas méos dos seres humanos: uma
como uma espécie de gladiador, disputando lutas de vida
ou morte para entreter pessoas, e outra como parte de uma
familia, levando vida pacata ao estabelecer uma relacéo de
confianca, amor e respeito com outras pessoas.

Porém, mais que o enredo, o que nos prende com cola
forte as paginas de Caninos Brancos é amaneira como o Jack
consegue fazer a gente se sentir parte do bicho, olhando o
mundo, os acontecimentos, sob a perspectiva desse cachobo.
De repente vocé esta ali puxando trend, caindo na agua ge-
lada, cacando uma ave, se metendo em briga, aprendendo a
lidar com as doidices do ser humano... numa viagem incrivel,
imperdivel, atemporal e inesquecivel. E essa jornada, de ca-
rona no corpo do bicho, na alma dele, faz a gente pensar um
bocado num assunto eterno e muito humano, que é como
aprendemos a lidar com o amor e o 6dio. Baita licdo! Entéo,
0, pule de cabeca, viu, e boa viagem!

Fatima Mesquita
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Espia sé os titulos principais da imensa obra de Jack London:
O FILHO DO LOBO (1900)

AFILHA DA NEVE (1902)

0 CHAMADO SELVAGEM (1903)

0 POVO DO ABISMO (1903)

0 LOBO DO MAR (1904)

A EXPEDIGAO DO PIRATA (1905)
CANINOS BRANCOS (1906)

ANTES DE ADAO (1907)

MARTIN EDEN (1909)

ESCRITOS POLITICOS (1910)

A TRAVESSIA DO SNARK (1911)
CONTOS DO PACIFICO (1911)
MEMORIAS DE UM ALCOOLICO (1913)
A PRAGA ESCARLATE (1915)

O ANDARILHO DAS ESTRELAS (1915)
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PARIE




A NATUREZA SELVAGEM



O RASTRO DA CARNE

FLORESTAS ESCURAS DE ABETOS eram como sobrance-
lhas franzidas dos dois lados do rio congelado. Um vento
recente havia despido as arvores de sua cobertura branca
de geada, e elas pareciam inclinar-se umas para as outras,
sombrias e agourentas, na luz minguante. Um vasto silén-
cioreinava sobre a terra. A propria terra erauma desolaco,
sem vida, sem movimento, tdo erma e fria que seu espirito
nao era sequer de tristeza. Havia nela uma insinuacéo de
riso, mas de um riso mais terrivel que qualquer tristeza —
um riso sem alegria como o sorriso da Esfinge, um riso frio
como a geada e, como esta, sombriamente implacavel. Era
a sabedoria imperiosa e incomunicavel da eternidade rindo
do esforco futil da vida. Era a Natureza Selvagem, rude e
gelada do Norte bravio.

Mas havia vida, sim, espalhada naimensidio da terra,
desafiadora. Pelo rio congelado avancava com esforco um
grupo de cies indomitos como lobos. Seus pelos arrepia-
dos estavam cobertos de geada. Seu halito se condensava
no ar ao sair da boca, irrompendo em espumas de vapor
que pousavam em sua pelagem na forma de cristais de
gelo. Arreios de couro sujeitavam os cées, e tirantes tam-
bém de couro os atrelavam a um trend que eles arrasta-
vam atras de si. O trend néo deslizava sobre esquis. Era
feito de casca dura de vidoeiro, e sua superficie pousava
diretamente na neve. A extremidade dianteira do trené
era curvada para cima, como a ponta de um rolo de pa-
pel, para empurrar e amassar as ondulacdes de neve fofa
que surgiam pela frente. Sobre o treno, amarrada com
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Abeto é um tipo de pinheiro.

Tanto os gregos quanto os
egipcios tinham esse lance de
esfinge, que é uma criatura mi-
toldgica com corpinho de ledo e
cabega de gente — as vezes até
rolava uma asinha também.

Indémito > ndo domesticado,
selvagem, feroz.

Vidoeiro é uma arvore de tronco
fino e claro, também chamada
de bétula.



Espectral > que tem a ver com

fantasma, espectro.

Tangivel > que déa pra tocar,
que da pra perceber.

Atmosfera, aqui, refere-se a
unidade de medida da pres-
sdo da agua sobre o corpo.

firmeza, estava uma grande caixa retangular estreita e
comprida. Havia outras coisas no trend — cobertores, um
machado, uma cafeteira e uma frigideira; mas o que se
destacava, ocupando a maior parte do espaco, era a caixa
retangular estreita e comprida.

Na frente dos cies, com botas de neve de solas grossas,
um homem avangava com muito esforco. Atras do trend, se-
guia com igual esfor¢o um segundo homem. No treno, den-
tro da caixa, jazia um terceiro homem cujo esforco chegara
ao fim — um homem a quem a Natureza Selvagem havia
subjugado e abatido até ele ndo poder mais se mover
nem lutar. Nio é do feitio da Natureza Selvagem gostar
de movimento. Para ela, a vida é uma afronta, pois avida é
movimento, e a Natureza Selvagem sempre almeja destruir
o movimento. Ela congela a 4gua para impedi-la de correr
para o mar; ela arranca a seiva das arvores até congelar seu
potente coracdo; e de modo ainda mais feroz e terrivel a
Natureza Selvagem depreda, esmaga e subjuga o homem —
o0 homem, que é o ser mais vibrante de vida, sempre em
revolta contra a sentenca de que todo movimento deve afi-
nal encontrar sua cessacao.

Mas afrente e atras, incontidos e indémitos, avancavam
com esfor¢o os dois homens que ainda néo estavam mortos.
Seus corpos estavam revestidos de peles e de couro curtido
macio. Os cilios, as faces e os labios estavam tdo cobertos
de cristais formados pela respiracdo condensada que os
rostos nio eram reconheciveis. Isso lhes dava o aspecto de
mascaras fantasmagoricas, coveiros de um mundo espectral
no funeral de algum fantasma. Mas embaixo de tudo aqui-
lo eles eram homens que adentravam a terra da desolacio,
do escarnio e do siléncio, frageis aventureiros em meio a
uma aventura colossal, batendo-se contra a forca de um
mundo tdo remoto, hostil e inerte quanto os abismos do
espaco sideral.

Viajavam sem falar, poupando o folego para a labuta
corporal. De todos os lados vinha o siléncio, oprimindo-
-0s como uma presenca tangivel. Ele afetava suas mentes
como as muitas atmosferas das aguas profundas afetam o
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corpo do mergulhador. Esmagava-os com o peso da vasti-
ddo sem fim e da sentenca inalteravel. Esmagava-os nos
mais reconditos recessos de sua mente, espremendo para
fora, como suco extraido da uva, todos os falsos ardores, as
exaltacOes e a autoestima indevida da alma humana, até
eles se perceberem finitos e pequenos, ndo mais que ciscos
minusculos movendo-se com inteligéncia fraca e parco sa-
ber em meio a acdo e a reacdo dos grandes e cegos elemen-
tos e das forcas naturais.

Passou-se uma hora, e mais outra. A luz palida do dia
curto e sem sol comecava a enfraquecer quando um uivo
impreciso e distante irrompeu no ar parado. Subiu com
um impeto veloz, até atingir sua nota mais elevada, onde
persistiu, palpitante e tenso, e em seguida extinguiu-se len-
tamente. Poderia ter sido o lamento de uma alma perdida se
néo trouxesse em si certa ferocidade triste e uma avidez fa-
minta. O homem da frente virou a cabeca até seus olhos se
encontrarem com os do homem de tras. E entéo, por cima
da caixa estreita, acenaram com a cabeca um para o outro.

Ergueu-se um segundo uivo, perfurando o siléncio
com uma estridéncia aguda como uma agulha. Os dois
homens localizaram o som. Vinha de tras deles, de algum
lugar na imensiddo nevada que haviam acabado de atraves-
sar. Um terceiro uivo irrompeu em resposta, também atras
deles e 4 esquerda do segundo uivo.

— Eles estdo em nosso encalco, Bill — disse o homem
da frente.

Sua voz soou rouca e irreal, e era evidente o esforco
com que falava.

— A carne anda escassa — respondeu seu camarada. —
Faz dias que néo vejo sinal de coelho.

Depois disso nao falaram mais, embora os ouvidos es-
tivessem atentos aos uivos que continuavam a irromper
atras deles.

Quando desceu a escuridio, eles dirigiram os caes
para um pequeno bosque de abetos a beira do rio e mon-
taram acampamento. O caixo, junto a fogueira, serviu de
assento e de mesa. Os cdes-lobos, aglomerados do outro
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Recdndito > profundo, enco-
berto, oculto.

Avidez > desejo intenso.



lado da fogueira, rosnavam e brigavam uns com os outros,
mas ndo mostravam a menor inclinacio para se desgarrar
rumo a escuridio.

— Tenho a impressio, Henry, de que eles estio ficando
mais perto do acampamento — comentou Bill.

De cécoras junto ao fogo, ajeitando a cafeteira com
um pedaco de gelo, Henry moveu a cabeca, concordando.
Nio abriu a boca até tomar seu assento no caixdo e come-
car a comer.

— Eles sabem muito bem onde estdo a salvo — disse ele.
— Preferem comer qualquer gororoba a virar refeicio dos
outros. Sao bem espertos, esses cachorros.

Bill abanou a cabeca. — Ah, nio sei, néo.

Seu camarada olhou para ele com curiosidade. — Ea
primeira vez que ouco vocé dizer alguma coisa que da a en-
tender que eles ndo sdo espertos.

— Henry — disse o outro, mastigando pensativo o feijao
que estava comendo —, vocé por acaso notou a algazarra
que os cachorros fizeram quando dei comida para eles?

— Verdade, eles estavam mais alvorocados que de cos-
tume — reconheceu Henry.

— Quantos cachorros nés temos, Henry?

— Seis.

— Bem, Henry... — Bill se calou por um momento, de
modo a conferir maior importancia a suas palavras. —
Como eu estava dizendo, Henry, temos seis cachorros. Ti-
rei seis peixes da sacola. Dei um peixe para cada um e, sabe,
Henry, faltou um peixe.

— Vocé contou errado.

— Temos seis cachorros — repetiu o outro, sem énfa-
se. — Peguei seis peixes. Quem ficou sem peixe foi o Uma
Orelha. Depois disso voltei a sacola e peguei o peixe dele.

— Sé temos seis cachorros — disse Henry.

— Henry — prosseguiu Bill —, ndo estou dizendo que
todos eram cachorros, mas sete bichos comeram peixe.

Henry parou de comer para lancar um olhar ao outro
lado da fogueira e contar os cées.

— Agora so tem seis — disse.
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— Euviooutro sair correndo pela neve — anunciou Bill
com uma convic¢io impassivel. — Vi sete.

Seu camarada o encarou com pena e disse: — Nio vejo
ahora de terminar esta viagem.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Bill.
— Que esta nossa carga estd mexendo com seus nervos,
e que vocé estd comecando a ver coisas.
— Também pensei isso — respondeu Bill, em tom sério.
— E entdo, quando vi o bicho correndo, fui olhar a neve e
vi o rastro dele. Ai contei os cachorros, e eles ainda eram
seis. O rastro ainda estd 14 na neve. Quer ver? Eu mostro.

Henry nio respondeu, mas ficou mastigando em silén-
cio até que, terminada a refeico, arrematou-a com uma tlti-
ma caneca de café. Limpou aboca com o dorso daméo e disse:

— Entéo vocé esta achando que era...

Um uivo de lamento, intensamente triste, vindo de
algum lugar na escuridio, interrompeu sua fala. Ele parou
paraescutar, depois terminou a frase com um gesto de mio
nadirecdo do som do uivo: — ... um deles?

Bill concordou com a cabe¢a. — Eu ndo tenho a me-
nor davida. Vocé mesmo notou o escarcéu que os cachor-
ros fizeram.

Uivo apos uivo, e 0s uivos em resposta, estavam transfor-
mando o siléncio num tumulto. Os sons vinham de todos os
lados, e os caes traiam seu pavor amontoando-se uns contra
os outros, e tdo proximos do fogo que seus pelos eram cha-
muscados pelo calor. Bill jogou mais lenha na fogueira antes
de acender seu cachimbo.

— Estou achando vocé um tanto abatido — disse Henry.

— Henry... — Tragou seu cachimbo por um tempo,
pensativo, antes de continuar. — Henry, eu estava aqui pen-
sando que ele é muito mais sortudo do que eu e vocé ja-
mais seremos.

Indicou a terceira pessoa apontando o polegar para
baixo, em direcéo ao caixio onde estavam sentados.

— Vocé e ey, Henry, quando a gente morrer, vamos nos
dar por felizes se tivermos pedras suficientes sobre a car-
caca para manter os cachorros longe.
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Os sapatos tipicos de povos
nativos do Canada, feitos
com pele de alce, caribu (que
é como chamam a rena na-
quela regio), bisdo ou veado,
sdo chamados de mocassins.

— Mas néo temos pessoal, nem dinheiro, nem todo o res-
to, ao contrario dele — retrucou Henry. — Um funeral de lon-
ga distancia ndo é exatamente um luxo que a gente possa ter.

— O que me deixa intrigado, Henry, é o que um sujeito
como esse, que € um lorde ou alguma coisa do tipo no pais
dele, e que nunca teve que se importar com rango nem com
cobertor, o que diabos ele vem fazer neste fim de mundo
esquecido por Deus. E isso que nio consigo entender.

— O sujeito podia morrer de velhice se tivesse ficado na
terra dele — concordou Henry.

Bill abriu a boca para falar, mas mudou de ideia. Em
vez disso, apontou em direcdo a muralha de escuridéo que
os comprimia por todos os lados. Nao se enxergava nem o
contorno das formas no negrume absoluto; s6 dava para
ver um par de olhos faiscando como brasas. Henry indicou
com a cabeca um segundo par, e um terceiro. Um circulo
de olhos faiscantes rondava o acampamento. Vez por outra
um par de olhos se movia, ou desaparecia para reaparecer
depois de um momento.

A inquietacdo dos cdes havia se intensificado, e numa
ondarepentina de pavor eles vieram correndo para o outro
lado da fogueira, encolhendo-se e rastejando junto as per-
nas dos homens. Na confusio, um dos cies foi empurrado
sobre a beirada do fogo e comecou a ganir de dor e panico,
enquanto o cheiro de seu couro chamuscado dominava o ar.
A comocio fez que o circulo de olhos se agitasse por um
momento e até recuasse um pouco, mas ele se instalou de
novo quando os cies se acalmaram.

— Henry, é um tremendo azar estarmos sem municéo.

Bill tinha terminado de fumar seu cachimbo e estava
ajudando seu companheiro a fazer a cama de peles e cober-
tas sobre os ramos de abeto que havia estendido na neve
antes do jantar. Henry soltou um resmungo e comecgou a
desamarrar os mocassins.

— Quantos cartuchos vocé disse que ainda restavam?

— perguntou.

— Trés — foi aresposta. — Queria que fossem trezentos.

Al euia mostrar a esses malditos pra que serviam!

30



Brandiu o punho cerrado com raiva em direcdo aos
olhos faiscantes e passou a acomodar seus mocassins em
estacas perto do fogo.

— E queria que este frio desse uma trégua — continuou.

— Jafaz trés semanas que esta quarenta e cinco graus abai-
xo de zero. Quem dera nuncativesse comecado esta viagem,
Henry. Nao estou gostando nada disto. Sinto que alguma
coisa esta errada. E, ja que estou dizendo o que eu queria,
queria que esta viagem ja tivesse acabado e que vocé e eu
estivéssemos agora mesmo sentados diante da lareira em
Fort McGurry, jogando baralho. Eisso que eu queria.

Henry grunhiu e se enfiou na cama. Quando estava qua-
se caindo no sono, foi acordado pela voz de seu camarada.

— Me diga uma coisa, Henry, aquele outro que veio e
abocanhou um peixe... por que os cachorros néo se lanca-
ram contra ele? E isso que esta me atormentando.

— Vocé esta se atormentando demais, Bill — foi a res-
posta sonolenta. — Vocé nunca foi assim. Agora feche a
boca e trate de dormir, que amanha vocé acorda em plena
forma. Vocé esta com azia, € isso que o esta atormentando.

Os homens dormiram lado a lado, respirando pesada-
mente, sob cobertas compartilhadas. O fogo se extinguiu,
e os olhos faiscantes apertaram mais o circulo que tinham
formado em torno do acampamento. Em seu pavor, os cies
se aglomeravam, vez por outra rosnando ameacadora-
mente quando um par de olhos se aproximava. Uma vez o
alvoroco deles foi tdo ruidoso que acordou Bill. Este se le-
vantou da cama com cuidado, paranao perturbar o sono do
camarada, e jogou mais lenha na fogueira. Quando as cha-
mas comecgaram a aumentar, o circulo de olhos foi recuan-
do. Ele lancou um olhar distraido para os cies aglomerados.
Esfregou os olhos para enxerga-los com mais nitidez. En-
tdo se arrastou de volta para as cobertas.

— Henry — disse. — Ei, Henry.

Henry resmungou ao passar do sono a vigilia e per-
guntou: — O que é que foi desta vez?

— Nada — foi a resposta. — S6 que agora sdo sete de
novo. Acabei de contar.

31



Epitafio é o que se escreve
no timulo de alguém, ou um
elogio que se faz a um morto.

Henry recebeu a informacdo com um grunhido que se
converteu num ronco quando ele afundou de volta no sono.

De manha foi Henry que acordou primeiro e tirou o
companheiro da cama. A luz do dia ainda demoraria trés
horas para surgir, embora ja fossem seis da manha; e foi no
escuro que Henry tratou de preparar o café da manha, en-
quanto Bill enrolava as cobertas e preparava a amarracio
do trend.

— Diga 14, Henry — ele perguntou de repente —, quan-
tos cachorros vocé disse que nds temos?

— Seis.

— Errado — proclamou Bill, em tom de triunfo.

— Sete de novo? — indagou Henry.

— Nao, cinco. Um se foi.

— Que diabo! — gritou Henry, irado, deixando a comida
parair contar os caes.

— Tem razio, Bill — concluiu. — O Gorducho nio esta.

— E partiu como um raio. Ndo deu pra ver nem fumaca
dele.

— De jeito nenhum — atalhou Henry. — Eles o engoli-
ram vivo. Aposto que ele ganiu de desespero ao descer pela
goela desses malditos.

— Sempre foi um cachorro bestalhdo — disse Bill.

— Mas nenhum cachorro seria bestalhdo a ponto de
sair por ai se suicidando desse jeito. — Henry examinou o
que restava do grupo com um olhar especulativo que reca-
pitulava os tracos salientes de cada animal. — Aposto que
nenhum dos outros faria essa besteira.

— Nem a pau eles sairiam de perto do fogo — concor-
dou Bill. — Sempre achei que tinha alguma coisa errada
com o Gorducho, de todo modo.

E esse foi o epitafio de um cio morto na trilha do Nor-
te — menos minguado que o epitafio de muitos outros cées,
e de muitos homens.
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