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TEM P O  B OM  LÁ  F O R A , T EM P O  B OM  LÁ  F O R A , 
T EM P O  R U I M  A Q U I  D E NT R O  D E  M I MT EM P O  R U I M  A Q U I  D E NT R O  D E  M I M

Eu acho engraçada essa coisa de não se ter certeza de 
nada nessa vida... Às vezes penso que tudo podia ser mais 
simples, sabe? Tipo as respostas virem prontas... sem a gente 
ter que escolher cada coisinha miúda, decidir o que é 
certo ou errado toda hora, melhor ou pior. Também acho 
que a gente devia ter um modo speed de pensamento para 
situações de alarme, para que nunca ficasse sem resposta, 
se sentisse acuado, tipo bicho preso em armadilha.

Mas não é assim que o mundo gira... 
O domingo corre solto lá fora. Dia lindo. E eu aqui no 

meu quarto com vontade de não existir. Tem coisas que 
simplesmente machucam, não é? 

Não dá para explicar, não. A dor que trago em mim 
é só minha. Se eu for falar com alguém só vai aumen-
tar o tempo ruim que eu sinto em mim. Até porque os 
outros acham que é bobagem, que não tem importân-
cia, que zoação é zoação, que eu me incomodo com 
qualquer coisinha.. .

LIPE
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Puxa vida! Como pode ser bobagem o sentimento de 
uma pessoa? 

É meio impossível explicar o efeito que aquela brincadei-
ra boba teve em mim. Não quero ficar remoendo e achando 
que a intenção do Pedro foi machucar mesmo. O fato é: se foi 
a intenção, conseguiu; se não foi, conseguiu também.  

Estou a manhã toda remoendo a cena e pensando em 
coisas que eu devia ter dito e não disse.

A gente lá, na praça de alimentação. A Nina e eu tro-
cando ideias mil sobre o filme, a cabeça de nós dois ace-
lerada igual, vendo todas as relações com o game, o que 
ficou diferente, o que faltou, o que ficou melhor, e o Pedro 
quietão, até porque não joga e não conhece a saga.

Aí, do nada, quando eu dei a primeira mordida no 
hambúrguer, ele entrou na conversa:

– Vai com calma aí, Lipe! O cara saiu da gordice, mas 
a gordice não saiu do cara! Olha o tamanho da mordida 
do moleque! Meio sanduba em um NHOC! Daqui a pouco 
tá gordo de novo, quer ver? – e caiu na risada... e a Nina 
riu também... e tudo secou ali na minha boca. O hambúr-
guer perdeu o gosto. Doeu mastigar. Foi difícil engolir. 

Me senti idiota, humilhado e lerdo. Tentei, tentei achar 
uma resposta e não consegui falar nada, só sorrir como 
um boboca. Nessas horas tenho tanta raiva de mim!
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Dos 11 aos 13 anos eu fui obeso, e mesmo antes disso 
nunca fui magro. Então, em minha vida escolar, sempre 
fui “o Gordo” da galera e aguentei tudo o que é tipo de 
gozação dos colegas. 

Até por conta disso, eu tinha a certeza de que era o 
cara mais sem graça do universo. 

Aí o tempo passou, deixei de ser pirralho, me tornei essa 
coisa que os adultos chamam de adolescente e resolvi mu-
dar minha história. Comecei a fazer esportes e academia. Foi 
difícil demais, mas o resultado veio vindo, vindo e meu corpo 
mudou. Tá certo que não é aquela maravilha, mas mudou. 

Quando acabei o nono ano, ainda era um pouquinho 
fofo. Quando comecei o Ensino Médio, tinha conseguido 
deixar meu corpo magro. Também... as férias inteiras na 
academia! Quase virei outra pessoa. As meninas passaram a 
olhar para mim, e eu até comecei a me achar interessante... 

E a vida ficou linda! 
Mentira. 
Sempre doeu ser o gordo, o bolota, o bola, o foco 

de piadas da turma inteira. E ainda dói. Estou diferente por 
fora, mas por dentro continuo sendo eu e não tenho como 
fugir de mim.

Depois da piada do Pedro, a Nina e ele começaram 
a falar de música, de nem sei mais o quê, e eu só queria 
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ir embora. Nem comi o resto do hambúrguer e acho que 
nenhum dos dois percebeu.

Mudar meu lado de fora foi difícil, mas até que con-
segui dar um jeito. Mudar meu lado de dentro, não sei se 
quero. Sou eu o errado? 

Em tudo quanto é discussão aqui em casa, minha mãe 
repete que adolescente acha que o mundo tá errado, mas 
que isso passa.

Horrível isso! Será que um dia eu vou pensar que agir 
como o Pedro é o certo? 

Quer saber? Só preciso garantir que meu corpo não 
saia do controle, porque minha cabeça está descontrolada.

Para falar a verdade, já que estou escrevendo is-
so para deixar toda essa dor bolorenta sair daqui de 
dentro, acho que eu estou perdendo o controle do meu 
corpo também.

Por tudo no mundo: não quero voltar a ser obeso!

x x x

Leio isso que escrevi e eu mesmo acho besta. Tem tanto 
problema sério nesse nosso planetinha e eu aqui em crise 
por uma coisa dessas!

Mas eu não quero voltar a ser obeso. Para mim isso 
é um problemão.
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É meio o que escrevi lá no começo: só eu sei o que 
dói em mim.

E não tem como ficar comparando dores, isso não 
funciona desse jeito.

Então, voltando ao foco, parece que ando meio des-
controlado. Antes, eu malhava três vezes por semana na 
academia e fazia natação duas vezes. Agora, aumentei 
a natação para três vezes e vou de segunda a sexta na 
academia. E quando chega o fim de semana penso que 
podia fazer mais alguma coisa, mas meus pais discordam 
e repetem que preciso descansar e me divertir. 

Foi até por isso que fui ao cinema com a Nina e o 
Pedro, e veja no que deu!

Era melhor estar cuidando de mim. Se estivesse ma-
lhando não passaria por isso.

Sabe, se falto um dia na academia fico com a maior 
culpa. Não consigo mais comer um sanduíche com batata 
frita sem me sentir fazendo algo errado. Ainda mais quan-
do um “amigo” ajuda a piorar tudo... 

A Mara, minha melhor amiga, vive dizendo que eu es-
tou é ficando viciado em esculpir meu corpo. Eu dou risa-
da disso porque estou longe de ser um cara musculoso... 
Só derreti a banha, mas a barriga ainda tá mole aqui. Não 
inf lei meus músculos. Bem que eu queria!
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A gente estudou na mesma turma do sexto até o no-
no ano e viramos aqueles amigos que fazem tudo juntos, 
conversam sobre tudo, ficam no celular até de madruga-
da e essas coisas... 

Ela me enche direto falando que preferia mil vezes o 
Felipe de antigamente, mais cheiinho, mas com conteúdo. 
E repete muito que exercício demais não faz bem, que eu 
só penso no meu corpo, que eu exagero, que eu preciso 
viver, que um monte de coisas... 

Eu finjo que não ligo, mas ligo. 
Cada vez mais tenho ficado meio assim igual agora, 

dolorido.
Não é a dor no corpo, que essa é boa, mostra que os 

exercícios estão fazendo efeito.
É dor aqui dentro.
A Aline, minha outra melhor amiga, que cresceu 

junto comigo e mora aqui no apartamento da frente, 
pensa diferente. Ela sempre me deu a maior força. Foi 
a pessoa que mais me incentivou a entrar na academia 
e a começar a nadar. Falava que eu precisava emagre-
cer desde que a gente estava no sétimo ano. Acho que 
repetiu tanto que entrou na minha cabeça. 

A Aline é bem radical, e eu não estou no nível de-
la de neura com o corpo. Tô quase... Depois que a gente 



13ESPELHOS 

começou o Ensino Médio, ela deu uma piorada. Não quer 
apenas ter um corpo saudável, quer o corpo ideal, sabe? 
Aquele perfeito, que para ela é o corpo das top models, 
ou algo bem próximo disso. 

Olha, às vezes sinto falta de ficar deitado nas almofa-
das aqui de casa com a Mara... ouvindo música e comen-
do salgadinhos; passar a tarde toda jogando um game e 
devorando chocolates; gastar minhas horas livres largado, 
lendo um livro esticado na rede. 

Mas se lembro do colchão que trazia na barriga, a 
saudade de tudo isso evapora. 

E se vivo uma situação igual a essa com o Pedro e a 
Nina, só dá vontade de não ser eu!

A Aline sempre repete que é tudo questão de escolha. 
Nem tudo.

Não dá para eu apertar o reset e começar minha his-
tória de novo, sendo diferente, outro Felipe. 

Foi escrever sobre a Aline para eu sentir mais uma 
nuvem escura crescer aqui em mim. Ela era minha com-
panheira infalível da academia. Superanimada. Desde a 
semana passada ela começou a faltar aos treinos e tem 
desviado de mim na escola. Parece que não está legal, 
que está doente, com olheiras e mais pálida que fan-
tasma. Mandei um monte de mensagens, enchi, até que 
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ela respondeu garantindo que não está acontecendo na-
da sério. 

Sei não.
Bom, eu estava escrevendo sobre mim, né? 
Tem muita coisa me incomodando, mas tem um ne-

gócio que está dando voltas na minha cabeça a toda 
velocidade. É o seguinte: dois caras da academia me 
chamaram para entrar numa vaquinha. Vão comprar uns 
suplementos importados que dizem ser o que há de me-
lhor. Falaram que, um mês tomando, o corpo muda total, 
que meu abdômen vai trincar de tão definido. Não dá para 
negar que fiquei tentado. Mas fiquei com medo também... 
Que suplemento faz um negócio desse em um mês? Será 
que vale a pena arriscar?

Preciso dar a resposta logo e queria conversar com a 
Mara e a Aline sobre isso. Quando falo com as duas, tiro 
uma média dos palpites e geralmente dá certo.

x x x

Fico pensando se quando eu for um cara todo fortão ain-
da vou ouvir brincadeiras bestas como a do Pedro. E se 
ouvir, será que vou me sentir igual? Acho que não. Se eu 
ficar com o corpo do jeito que quero essas balas perdidas 
não vão me atingir, não. Vou ter o corpo blindado e a 
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mente também. Tipo Superman... Hum... Taí, não gosto do 
Homem de Aço. Sou mais Marvel que DC... Prefiro o Thor. 
Mas até ele ficou gordo naquele filme. E foi uma visão 
dos infernos!

Chega. Não vou ser nenhum desses caras. Vou ser eu 
ainda, mas um eu muito melhorado. Já sei! Tipo Wolverine. 
Isso! Com garras e imortal (ou quase)!!!

Puxa. Gostei de escrever. Não resolvi coisa nenhuma, 
mas parece que parte da dor passou para o papel. Só 
parte, é verdade. 




