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APRESENTAÇÃO

SOPA IMORTAL DE LETRINHAS NÍVEL  
HIGHLANDER MASTER

Então, aqui está você, decidida(o) — ou ao menos tentada(o) 
— a ler um clássico, um conjunto de palavras e ideias que 
um belo dia saiu da cabeça de uma escritora ou um escritor 
e que vem vindo, ano após ano, enredando leitores de todo 
tipo, de toda idade, de toda língua, de toda natureza. O que 
você tem nas mãos — se liga — já é só por isso um tesou-
ro, porque, quando você mergulha na trama e no drama de 
um clássico, está participando de uma experiência coletiva 
inacreditável. Sente o poder?

Pois os clássicos são isso mesmo: são puro poder. Eles 
são o que fica, o que não se apaga, não se deleta, e a gente 
logo detecta que, vira e mexe, eles se esticam, crescem, 
muitas vezes virando filme, influenciando novos autores, 
roteiristas, letristas de música, poetas, autores de novelas, 
conversas de boteco e muito mais — sim, porque às vezes 
eles influenciam até a maneira como a gente vê o mundo, 
como se comporta nele... É um poder cósmico e concen-
trado aí numa sopa imortal de letrinhas nível highlander 
master! Bora encarar?

Ah, eu entendo. Às vezes a linguagem é tão estranha 
que a gente tropeça e cai de boca na preguiça. Outras vezes, 
o desânimo vem de trechos de descrição sem fim, ou uma 
cuspição de referências que cansam, umas trancas chatas, 
viu? E é verdade: tem uns períodos do passado escrito da 
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nossa história de seres humanos em que as pessoas pare-
ciam bater palma e passar pano direto pra isso na literatura. 

Mas imagino cá com minhas teclas que você tenha uma 
cabeça aberta, certo? Então, escancara mesmo, se deixe 
levar por países, cidades, tempos, costumes, leis, tradições, 
sabores e amores tão distantes da gente, mas tão pertinho 
da nossa humanidade. Se larga aí num canto gostoso, se 
esparrama num sofá, ou cava espaço no aperto do trem, no 
sacolejo do ônibus, na zoeira do metrô e mergulha no clas-
sicão que aqui está. Você irá automaticamente adentrar 
uma rave de milhões de almas, de agora e do passado, que 
já curtiram o que você está prestes a decodificar neste ins-
tante. E deixe com os beques aqui a defesa da sua sanidade, 
porque a gente incluiu nestas páginas uma montanha de 
comentários que vão facilitar sua leitura, esclarecendo 
palavras, revelando contextos e tretas variadas — e várias 
vezes até abrindo novas portas para outras curiosidades 
que têm a ver com a história. E tudo isso com um bom 
humor danado! Então seja bem-vinda(o) à nossa coleção 
de clássicos internacionais: mete os peitos, pow!

TIRANDO DE LETRA
A letra escarlate veio a público em 1850 e é considerado um 
clássico da literatura americana, com seu jeitinho românti-
co e gótico. Sim, a marca registrada do autor – o Nathaniel 
Hawthorne – é essa mesma: uma escrita flo reada e cheia 
de detalhes sutis, mas, sobretudo, com um ar sempre meio 
pesado, estranho – mais para um fim de tarde escuro de 
inverno do que para um meio-dia de sol na praia. O texto, 
aliás, foi impresso justinho quando o Nathaniel atravessa-
va altos perrengues depois de perder o emprego e enfren-
tar a morte da mãe. 

O que foi massa é que o livro fez sucesso e deu uma 
levantada no moral e no bolso do cara. E dá pra entender 
mesmo que a história tenha bombado – afinal de contas, 
além do jeito esperto de o autor apresentar as coisas, o 
enredo é todo trabalhado na emoção de narrar a vida de 
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uma mulher casada que, de repente – nem sabendo mais 
se o marido ainda está vivo –, se apaixona por um pastor 
protestante e fica grávida do figurão religioso. E ele não 
assume nem a criança nem a relação, ela vira mãe solo e é 
punida por uma comunidade cheia de regras pesadas.

E tudo isso, gente, rola no século XVII e vai puxando um 
monte de pensação na cabeça do leitor, enquanto mostra 
o papel da mulher e do homem na sociedade, a mistureba 
da Igreja com o Estado, os sentimentos de culpa e remorso, 
a empatia ou a falta dela, as injustiças, o poder, a paixão, o 
medo, as superstições, o desejo de vingança, o desejo dos 
corpos… Eita, viu aí como a coisa é cabeluda e interessante? 
E ela fica ainda melhor de curtir se você estiver por dentro 
de alguns barracos do contexto daquele tempo e lugar.

OS BARRACOS DOS PURITANOS
Um dos primeiros grupos de ingleses a ir morar no que hoje 
são os Estados Unidos imigrou em um navio chamado 
Mayflower e sentou praça na cidade de Plymouth, na orla 
do estado de Massachusetts, em 1620. Eles eram bem umas 
cem pessoas que entraram para a história como “os pere-
grinos”. Dez anos além, uma leva mais encorpada se meteu 
a bordo de uma frota de embarcações e aportou um pouco 
mais acima no mapa. Eram os puritanos – e, entre eles, o 
tararatataravô do nosso Nathaniel. 

Tanto os peregrinos como os puritanos eram gente 
desgostosa com a Igreja Anglicana, fundada pelo rei da 
Inglaterra, o Henrique VIII. Mas os pê queriam se separar 
e fundar sua própria religião, enquanto os pu queriam 
purificar a tal Igreja, porque achavam que ela estava preci-
sada de umas repaginadas. Acontece, porém, que o Estado 
lá na Inglaterra não era laico – religião e governo andavam 
coladinhos e de mãos dadas. Daí a perseguição do rei foi 
crescendo, em especial para cima dos pu, e foi assim que vá-
rias famílias inteiras fizeram as malas e se mandaram para 
a região da América do Norte chamada Nova Inglaterra. 
Você percebeu que aquele pessoal, quando chegou ao Novo 
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Mundo, deu nomes aos lugares num sistema de copia-cola 
dos nomes ingleses: não só Plymouth também era o nome 
de uma cidade da Inglaterra, mas várias outras cidades do 
atual estado de Massachusetts (na Nova Inglaterra), como 
Boston e Cambridge, têm nomes iguais aos das cidades 
inglesas de onde os refugiados vieram. 

INTOLERÂNCIA PURA
Essa debandada dos puritanos foi toda organizada como 
uma empresa cheia de sócios, a Massachusetts Bay Colony 
(Colônia da Baía de Massachusetts). E, como acontece com 
qualquer negócio, a sociedade deles tinha um regulamen-
to só seu, que, nesse caso, era bem restritivo. Os caras, por 
exemplo, cancelaram o Natal porque achavam aquilo uma 
festa abusada. Eles também controlavam como as pessoas 
se vestiam, o que comiam, como gastavam o dinheiro, en-
fim, tudo tinha muita proibição e controle.

Nessa vibe de regra para tudo e a certeza de que só 
eles estavam certos, os puritanos deram um show de 
intolerância pesada, com humilhação, tortura, surra, 
chicotada, marca na testa com ferro quente e até pena 
de morte para quem discordava deles. Um dos episódios 
mais famosos desse jeito infeliz foi uma condenação em 
massa de uma mulherada da cidade de Salém, nos idos 
de 1692 e 1693. Elas foram todas acusadas de bruxaria. 
Evidentemente sem provas. E quase todas foram parar 
na forca. Agora adivinha quem foi um dos juízes respon-
sáveis por essa barbaridade? O John Hathorne, que era 
trisavô do nosso autor, o Nathaniel! Perceberam que ele 
não tinha o W no nome? Foi o próprio Nathaniel que pôs 
o dábliu no meio do sobrenome quando tinha vinte e 
poucos anos, dizem que por vergonha do sobrenome do 
antepassado cruel.

Então não sei se você já sacou a ironia desse vuco-
-vuco: os puritanos foram perseguidos por estarem lidan-
do com religiosos intolerantes a qualquer diferença lá na 
Inglaterra. Aí atravessaram o oceano Atlântico para chegar 
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a Massachusetts e fazer o quê? Aplicar direto e reto uma 
intolerância ainda maior!

O TRINETO DO CAÇADOR DE BRUXAS
Nathaniel Hawthorne nasceu em Salém, no estado de Mas-
sachusetts, nos Estados Unidos, em 1804, e foi criado mais 
pela mãe e pela família dela, porque o pai morreu quan-
do o moleque tinha só quatro anos. Desde cedo o menino 
queria ser escritor, tanto que se formou na facul e nem foi 
procurar emprego. Ficou na casa de uns parentes por uns 
doze anos, sem ter que perder a noite pensando em boleto 
vencido, só escrevendo.

Seu primeiro livro foi bancado por conta própria 
(Fanshawe, 1828). Foram poucos exemplares e ele se 
arrependeu da empreitada, mas continuou escrevendo. 
Aos 33 anos, Nathaniel emplacou seu primeiro título. Era 
Twice-told tales – o qual, se não rendeu grana, pelo menos 
chamou a atenção da crítica, que reagiu de um modo posi-
tivo. Sua futura cunhada, Elizabeth Peabody, foi uma das 
que leu e deixou seu like. Animadona que era, Beth tratou 
de levar o cara a festas e apresentá-lo a gente importante 
e/ou interessante lá de Salém. Uma das figuras que ele co-
nheceu foi Sophia, irmã da Elizabeth. Nathaniel e Sophia 
se casaram em 1842.

FAZENDA, CASA PAROQUIAL, ALFÂNDEGA  
E DESEMPREGO

Um pouco antes do casório, Nathaniel estava ligadão numa 
turma de transcendentalistas (intelectuais que acredita-
vam que todo o mundo tinha uma natureza boa e que era 
preciso viver de um jeito simples e ser autossuficiente). 
Nosso autor chegou até a morar uma temporada numa fa-
zenda-cooperativa desse povo lá mesmo em Massachusetts, 
a Brook Farm. Mas nada durou muito. Nathaniel saiu dali 
depois de uns seis meses, e não demorou muito o empreen-
dimento utópico faliu e fechou. 
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Foi mais ou menos por aí que, já casado, o escritor 
alugou a Old Manse, uma casa legal que tinha sido mora-
dia do pastor de uma igreja na pequena vila de Concord. 
Ali a Sophia e ele viveram felizes, mas não foi para sempre, 
porque faltou grana e Nathaniel teve que se virar nos 
trinta. Acabou caçando um emprego, descolando uma 
boquinha na alfândega da cidade de Salém, por conta dos 
contatos que tinha. O trampo era chato, de coletor de 
impostos, mas deu um up poderoso nas contas da família. 
A intenção dele era ficar naquele cargo, tipo se aposentar 
no posto. Por isso, Nathaniel levou um baita susto quando 
descobriu que ia ser despedido. 

Nosso autor tentou e tentou pra caramba evitar que 
aquilo acontecesse, mas havia um novo presidente no país, 
do partido oposto àquele que havia nomeado Nathaniel, e 
aí não deu para se segurar na vaga. O novo político empos-
sado indicou um querido dele e lá se foi Hawthorne para 
a rua da amargura. E que amargor foi aquilo, viu? Tanto é 
que esse drama foi parar na introdução deste livro, o que 
você vai conferir já, já.

Pois Nathaniel estava assim arrasadão quando co-
meçou a escrever este livro. Já tinha 46 anos, estava sem 
dindim, com uma filha de dois anos pra criar mais um be-
bezinho a ponto de nascer na barriga da Sophia, #xatiado. E 
aí ele conseguiu criar este livraço que está aqui na sua mão. 
Depois disso, ele continuou colocando no papel outras 
histórias. Publicou até que bastante, mas morreu em 1864, 
deixando muito texto inacabado.
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Espia só a lista das obras mais famosas desse Nathaniel para 
você conferir:

O JOVEM GOODMAN BROWN (1835)

WAKEFIELD (1835)

A DAMA DE BRANCO (1837)

O VALE DAS TRÊS COLINAS (1837)

O EXPERIMENTO DO DR. HEIDEGGER (1837)

PEGADAS NA AREIA (1837)

A MARCA DE NASCENÇA (1843) 

A ESTRADA DE FERRO CELESTIAL (1843)

A FILHA DE RAPPACCINI (1844)

MOSSES FROM AN OLD MANSE (1846)

A CASA DAS SETE TORRES (1851)

UM LIVRO DE MARAVILHAS PARA MENINOS E MENINAS (1851)

MITOS GREGOS PARA JOVENS LEITORES (1851)

O TOQUE DE OURO (1851)

THE BLITHEDALE ROMANCE (1852)

O FAUNO DE MÁRMORE (1860) 
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PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO

PARA GRANDE SURPRESA do autor, e (se puder dizer isto 
sem maior ofensa) para sua considerável diversão, ele des-
cobre que o retrato do serviço público, na introdução de 
A letra escarlate, gerou um tumulto sem precedentes na 
respeitável comunidade de que faz parte. A reação dificil-
mente teria sido mais violenta, de fato, se ele tivesse incen-
diado a Alfândega e apagado a última brasa fumegante com 
o sangue de certo personagem venerável, contra o qual su-
postamente acalenta uma peculiar malevolência. Como a 
reprovação pública pesaria muito sobre ele, caso estivesse 
ciente de merecê-la, o autor pede licença para dizer que leu 
cuidadosamente as páginas introdutórias, com o propósi-
to de alterar ou eliminar tudo o que se pudesse conside-
rar errado e fazer a melhor reparação ao seu alcance pelas 
atrocidades de que o julgaram culpado. Mas parece-lhe 
que as únicas características notáveis da introdução são 
seu bom humor franco e genuíno e a acuidade geral com 
que ele transmite suas sinceras impressões dos persona-
gens ali descritos. Quanto à inimizade, ou mau sentimento 
de qualquer tipo, pessoal ou político, ele nega 
absolutamente tais motivações. A introdução 
poderia, talvez, ser totalmente omitida, sem 
prejuízo para o público ou para o livro; mas, 
tendo decidido escrevê-la, ele acredita que 
não poderia ter sido feita com um espírito me-
lhor ou mais benevolente, nem, na medida em 
que suas habilidades permitiam, com efeito 
mais vívido de verdade.

O autor é obrigado, portanto, a republicar 
sua introdução sem lhe mudar uma palavra.

Salém, 30 de março de 1850 

Malevolência > má vontade, 
malignidade.

Acuidade > sutileza, perspicácia.

Os primeiros europeus a fincar os pés 
nestas terras foram uma turma de uma 
colônia de pescadores ali de perto que 
estava à procura de um cantinho me-
lhor. Mas quem batizou a cidade foi 
John Endicott, que chegou mais tarde e, 
adaptando a palavra hebraica “shalom” 
(que significa “paz”), fez a comunidade 
adotar o nome de Salém em 1629. O 
autor deste livro nasceu nessa cidade, 
que fica à beira-mar, no nordeste dos 
Estados Unidos.
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INTRODUÇÃO – A ALFÂNDEGA

É DE CERTO MODO NOTÁVEL que – embora não seja 
muito inclinado a falar sobre minha vida pessoal e meus 
negócios ao pé do fogo e para meus amigos – um impulso 
autobiográfico tenha se apossado de mim duas vezes na 
vida, ao me dirigir ao público. A primeira delas foi há três 
ou quatro anos, quando apresentei ao leitor 

– de maneira indesculpável e sem qualquer 
razão terrena que um leitor indulgente ou 
o autor intruso pudessem imaginar – uma 
descrição do meu estilo de vida na profunda 
quietude de Old Manse. E agora – porque, 
além do meu mérito, fui bastante feliz em en-
contrar um ouvinte ou dois naquela ocasião 

– eu mais uma vez canso a paciência do públi-
co falando sobre meus três anos de experiên-
cia na Alfândega. O exemplo do famoso “P. P., 
Escriturário desta Paróquia”, nunca foi tão 
fielmente seguido. A verdade parece ser, en-
tretanto, que, ao lançar suas páginas ao vento, 
o autor não se dirige aos muitos que deixarão 
seu livro de lado, ou nunca o lerão até o fim, 
mas aos poucos que vão entendê-lo melhor 
do que a maioria de seus companheiros de es-
cola ou de vida. Alguns autores, de fato, fazem 
muito mais que isso, e entregam-se a profun-
das confidências reveladoras que poderiam 
apropriadamente ser dirigidas, única e exclu-
sivamente, a corações e mentes em perfeita 

Depois de se casar, Nathaniel – o autor 
desta trama – mudou com a esposa pra 
essa casona conhecida como Old Manse. 
O nome quer dizer “velha casa paroquial”, 
porque havia sido construída para servir 
de moradia a um reverendo na década de 
1770. A Old Manse ainda existe e fica no 
mesmo estado de Massachusetts, a uns 
45 quilômetros de Salém. E o autor es-
creveu também um livro de contos em 
1846 chamado Mosses of Old Manse 
(tradução minha aqui só pra você: 
“Musgos da casa paroquial”).

Em uma obra satírica do inglês Ale-
xander Pope (antes atribuída ao amigo 
de Pope, o escocês John Arbuthnot), 
o personagem P. P. é um funcionário 
administrativo de uma paróquia e o 
herói convencido e falador da trama. Lá 
pelas tantas, o personagem do título re-
vela que é pai de uma criança, mas que 
não tinha assumido essa paternidade 

– e você vai ver que isso tem tudo a ver 
com este livro aqui.
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harmonia; como se o livro impresso, atirado a esmo para 
o vasto mundo, com certeza fosse encontrar o segmento 
separado da natureza do escritor e completar o seu ciclo 
de existência ao promover a comunhão entre os dois. Não 
é muito decoroso, porém, falar tudo, mesmo quando fa-
lamos impessoalmente. No entanto, como os pensamen-
tos ficam congelados e a expressão, entorpecida, a menos 
que o orador mantenha alguma relação verdadeira com 
sua plateia, pode ser perdoável imaginar que um amigo, 
bom e compreensivo, embora não o mais próximo, esteja 
ouvindo nossa conversa; e então, com a reserva natural 
descongelada por essa consciência cordial, podemos di-
vagar sobre as circunstâncias que nos cercam, e até sobre 
nós mesmos, mas ainda manter o Eu mais íntimo atrás de 
seu véu. Nessa medida, e dentro desses limites, um autor, 
creio eu, pode ser autobiográfico sem violar os direitos do 
leitor ou os seus próprios.

Do mesmo modo, vocês verão que este relato sobre 
a Alfândega tem a propriedade, sempre reconhecida na 
literatura, de explicar como grande parte das páginas 
seguintes chegou às minhas mãos e de oferecer provas da 
autenticidade da narrativa ali contida. Este, na verdade – o 
desejo de me colocar em minha verdadeira posição como 
editor, ou muito pouco mais, dos mais prolixos entre os 
contos que compõem meu volume – este, e nenhum outro, 
é o verdadeiro motivo para eu assumir uma relação pessoal 
com o público. Ao cumprir o objetivo principal, pareceu 
admissível, com alguns toques extras, fazer uma tímida 
representação de um estilo de vida até agora não descrito, 
juntamente com a de alguns dos personagens que nele se 
movimentam, um dos quais, por acaso, é o autor.

Em Salém, minha cidade natal, no alto 
do que, meio século atrás, no tempo do velho 
Rei Derby, era um cais movimentado – mas 
que hoje está cheio de galpões de madeira 
deteriorada e exibe poucos ou nenhum sin-
toma de vida comercial; exceto, talvez, por 
algum veleiro que, na metade de sua extensão 

Decoroso > decente, honrado, 
digno.

Prolixa é a fala ou texto mais 
longo e mais complicado do 
que o necessário.

Considerado o primeiro milionário dos 
Estados Unidos, Elias Hasket Derby viveu 
de 1739 a 1799 e era rei só no apelido. Na 
real, era só um empresário poderoso que 
tinha navios de carga e que agitou pra ca-
ramba a economia da cidade de Salém.
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melancólica, esteja despejando peles; ou, mais perto, por 
uma escuna da Nova Escócia que esteja desovando sua 
carga de lenha – no alto, digo eu, desse cais dilapidado que 
a maré frequentemente inunda e ao longo do qual, na base 
e atrás da fileira de prédios, o rastro de muitos 
anos ociosos pode ser visto na borda de grama 
descuidada –, aqui, com a vista das janelas 
dianteiras para essa paisagem não muito ani-
madora, e dali ao outro lado do porto, ergue-se 
um amplo edifício de tijolos. Do ponto mais 
alto de seu telhado, durante precisamente 
três horas e meia a cada manhã, tremula ou 
repousa, na brisa ou na calmaria, a bandeira da 
República; mas com as treze listras verticais, e 
não horizontais, indicando assim que um pos-
to civil do governo do Tio Sam, e não militar, 
está instalado ali. Sua fachada é ornamentada 
por um pórtico com meia dúzia de pilares de 
madeira que sustentam uma varanda sob a 
qual se estende, em direção à rua, um lance de 
largos degraus de granito. Acima da entrada 
paira um enorme espécime da águia-americana, 
de asas abertas, com um escudo diante do pei-
to e, se bem me recordo, um punhado de raios 
e flechas farpadas misturados em cada garra. 
Com o habitual temperamento doentio que 
caracteriza essa ave infeliz, ela parece, pela 
ferocidade do bico e dos olhos, e pela trucu-
lência geral de sua atitude, ameaçar a comuni-
dade inofensiva; e, especialmente, parece alertar todos os 
cidadãos, ciosos de sua segurança, para não invadirem as 
instalações que ela domina com as asas. No entanto, por 
mais que pareça ameaçadora, muitas pessoas procuram, 
neste exato momento, abrigar-se sob as asas da águia fede-
ral; imaginam, presumo, que seu peito tenha toda a maciez 
e o aconchego de um travesseiro de plumas. Contudo, ela 
não tem grande ternura, mesmo em seu melhor humor, e 
mais cedo ou mais tarde – frequentemente mais cedo do 

Pra valer, o que ele descreve é a bandeira 
que a agência alfandegária (órgão encar-
regado de fiscalizar bagagens e merca-
dorias que entravam ou saíam do país) 
usava. Mas em 2003 os Estados Unidos 
fizeram uma reorganização administra-
tiva, e essa agência foi substituída, aca-
bando assim a vida útil da tal bandeira. 

Dizem que Sam Wilson era muito gente 
boa e muito conhecido como Tio Sam. 
Quando o recém-independente país re-
solveu guerrear com o Reino Unido por 
umas pendências comerciais, o Sam 
era fornecedor de carne pros soldados, 
e a carga chegava pra eles sempre den-
tro de barris marcados com as iniciais 
US (United States > Estados Unidos). 
Pois dizem que foi assim que surgiu o 
personagem Tio Sam, que virou uma 
espécie de símbolo e sinônimo do país 
e do governo. Muito historiador torce 
o nariz pra essa suposta origem do tio, 
mas o Congresso dos Estados Unidos 
aprovou essa coisa toda como versão 
oficial dos fatos em 1961.

A Nova Escócia é uma provín-
cia do Canadá que fica uns mil 
quilômetros ao norte de Salém.

Cioso > zeloso, apegado.
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que tarde – é capaz de expulsar aqueles ali aninhados com 
um arranhão, uma bicada firme ou um ferimento causado 
por suas flechas farpadas.

O pavimento ao redor do edifício descrito acima – que 
podemos chamar logo de Alfândega do porto – tem capim 
suficiente crescendo em suas rachaduras para mostrar 
que, ultimamente, não foi usado por nenhum tipo de 
negócio de grande procura. Em alguns meses do ano, 
porém, muitas vezes há uma manhã em que os negócios 
ganham um ritmo mais animado. Essas ocasiões podem 
lembrar ao cidadão idoso aquele período antes da última 
guerra com a Inglaterra, quando Salém era um porto de 
verdade, e não desprezada, como é hoje, por seus próprios 
mercadores e armadores, que permitem que seus molhes 
desmoronem, enquanto seus empreendimentos incham, 
desnecessária e imperceptivelmente, o poderoso fluxo de 

comércio de Nova York ou de Boston. Numa 
dessas manhãs, quando três ou quatro navios 
chegam ao mesmo tempo – geralmente da 
África ou da América do Sul –, ou estão a 
ponto de partir para lá, ouve-se o som de 
muitos pés subindo e descendo rapidamente 
os degraus de granito. Aqui, antes que sua 
própria esposa o cumprimente, pode-se dar 

as boas-vindas ao capitão do navio recém-atracado, cora-
do pelo mar, com os documentos de sua nave debaixo do 
braço, numa lata manchada. Aqui, também, vem seu pro-
prietário, alegre ou sombrio, gracioso ou mal-humorado, 
conforme o plano da viagem ora concluída tenha se rea-
lizado em mercadorias que serão prontamente transfor-
madas em ouro ou tenha sido enterrado sob um tal monte 
de incômodos que ninguém se importará em livrar-se 
dele. Aqui, igualmente – a semente do comerciante de 
cenho franzido, barba grisalha e cansado –, temos o jo-
vem escriturário inteligente, que sente o sabor do tráfego 
como um filhote de lobo faz com o sangue, e já imagina 
aventuras nos navios de seu patrão quando seria melhor 
lançar barcos de brinquedo numa represa. Outra figura 

São duas cidades com porto que cres-
ceram muito por conta disso. Boston, 
capital de Massachusetts, fica uns 25 
quilômetros ao sul de Salém, enquanto 
Nova York, no estado de mesmo nome, 
está ainda mais pra baixo, a cerca de 
350 quilômetros ao sul de Boston.

Molhe é o paredão construído 
pra segurar o pancadão das 
ondas do mar.
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na cena é o marinheiro que parte para o exterior em busca 
de um salvo-conduto; ou o recém-chegado, pálido e frágil, 
que deseja um passaporte para o hospital. 
Tampouco devemos esquecer os capitães das 
pequenas escunas enferrujadas que trazem 
lenha das províncias britânicas, um grupo de 
marujos de aspecto rústico, sem a vivacidade 
da aparência ianque, mas que contribuem 
com um item de não pouca importância para 
nosso comércio decadente.

Reúnam-se todos esses indivíduos, como 
às vezes se reuniam, misturem-se outros a fim 
de diversificar o grupo e, por um momento, a 
Alfândega se tornava um lugar agitado. Mais 
frequentemente, porém, ao subir os degraus, 
perceberíamos – na entrada, se fosse durante 
o verão, ou em cômodos apropriados, no in-
verno ou sob clima inclemente – uma fileira de 
figuras veneráveis sentadas em cadeiras anti-
quadas inclinadas sobre as pernas traseiras, 
com as costas na parede. Muitas vezes esta-
vam dormindo, mas às vezes podia-se ouvi-las 
conversando, com vozes entre a fala e um ronco, 
e com aquela falta de energia que distingue os 
moradores de asilos e todos os outros seres 
humanos que dependem, para sua subsistência, 
da caridade, de um emprego em que não há 
escolha ou de qualquer outra coisa que não seu 
próprio esforço. Esses velhos senhores – sen-
tados, como Mateus, na recepção dos impostos, 
mas não muito suscetíveis a serem chamados 
dali, como ele, para tarefas apostólicas – eram 
funcionários da Alfândega.

Além disso, à esquerda de quem entra pela 
porta da frente, há uma certa sala ou gabinete, com cerca 
de quatro metros e meio de lado e ampla altura, com duas 
de suas janelas em arco dominando uma vista do cais 
dilapidado, já mencionado, e a terceira voltada para uma 

Em 1799, o governo dos Estados 
Unidos criou uma rede de hospitais 
para atender marinheiros. Custeada 
por um imposto cobrado deles, quando 
a navegação era o principal caminho de 
mercadorias e negócios, ela garantia 
que a mão de obra dos navios seguisse 
firme e forte. Quando um marinheiro 
voltava doente de uma viagem, ia até 
a Alfândega e recebia um papel (co-
nhecido como passaporte) liberando o 
atendimento médico. 

Essas províncias aí são parte do Cana-
dá, um país que teve um processo de in-
dependência dos britânicos muito lento. 
A separação começou com a criação do 
Dominion of Canada em 1867, o que lhe 
garantiu o poder de se autogovernar em 
assuntos internos, mas ainda sob a tu-
tela do Reino Unido, que foi aos pouco fi-
cando menor, até desaparecer em 1931. 
Mesmo assim, o Canadá mantém laços 
fortes com a monarquia britânica.

Ninguém sabe direito qual é a origem da 
palavra “ianque”, que era uma referên-
cia a qualquer um nascido nos estados 
do nordeste dos Estados Unidos (Maine, 
New Hampshire, Vermont, Massachu-
setts, Rhode Island e Connecticut – na 
região chamada New England, ou Nova 
Inglaterra). O termo se espalhou pelo 
mundo como sinônimo de qualquer pes-
soa nascida nos Estados Unidos. 

São Mateus foi um dos doze 
apóstolos de Jesus e coletor 
de impostos.

Salvo-conduto > proteção.
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via estreita e uma parte da Derby Street. Pelas três vislum-
bram-se mercearias, fábricas de blocos, lojas de roupas 
e oficinas de peças para navios; em torno de suas portas 
geralmente podem ser vistos, rindo e fofocando, grupos de 
velhos marinheiros e outros ratos de cais que assombram 

os portos, assim como Wapping. A sala em si é 
suja e tomada por teias de aranha, com a pintu-
ra velha; o piso está coberto de areia cinza, de 
um modo que em outros lugares havia muito 
caiu em desuso; e é fácil concluir, pelo desleixo 
geral, que é um santuário ao qual a mulher, 
com suas ferramentas mágicas, a vassoura e o 
esfregão, tem acesso muito raramente. Como 
mobiliário, há um calefator com uma chaminé 
volumosa; uma velha escrivaninha de pinho e 
uma banqueta de três pernas ao lado; duas ou 
três cadeiras com assento de madeira, exces-
sivamente decrépitas e frágeis; e – para não 
esquecer a biblioteca –, em algumas prateleiras, 
uma ou duas dezenas de volumes dos atos do 
Congresso e uma grossa compilação das leis 
tributárias. Um cano de estanho sobe pelo teto 
e forma um meio de comunicação vocal com 
outras partes do edifício. E aqui, cerca de seis 
meses antes – andando de um canto a outro, ou 
recostado no banco de pernas compridas, com 
o cotovelo sobre a mesa e os olhos vagando para 
cima e para baixo nas colunas do jornal matu-
tino –, poderíamos ter reconhecido, honrado 
leitor, o mesmo indivíduo que nos recebeu em 
seu pequeno e alegre gabinete, onde o sol bri-
lhava tão agradavelmente através dos ramos 
de salgueiro, no lado oeste de Old Manse. No 
entanto, se formos procurá-lo agora, pergunta-
remos em vão pelo inspetor democrata radical. 
A vassoura da reforma o tirou do cargo, e um 
sucessor mais valoroso assumiu seu posto e 
embolsa seus emolumentos.

No livro todo, a gente nota que o Natha-
niel defende certos conceitos de igual-
dade da mulher, mas, ao mesmo tempo, 
é bem caretão em relação a todos eles. 
Isso já gerou um monte de discussão 
entre especialistas e é interessante 
ver como algumas ideias bem machis-
tas vão se perpetuando, né? Dizer que 
faxina é tarefa da mulher, por exemplo, 
aparece aqui bem claro na vassou-
ra e esfregão. Ah, e as ferramentas 
mágicas ligam o sexo feminino às bru-
xas, que tinham tanto significado na 
Idade Média e que têm tudo a ver com 
a cidade de Salém.

Região portuária bem antiga lá de 
Londres, Wapping era uma área que 
vivia cheia de confusão, briga, boteco, 
bêbado e tal. Localizada na nada chique 
zona leste da cidade de tempos atrás, 
Wapping ganhou fama por ter sido du-
rante uns quatrocentos anos o local de 
enforcamento oficial de piratas.

Um pessoal mais radical do Partido De-
mocrata da cidade de Nova York estava 
com a corda toda numa reunião de vota-
ção do comitê executivo em 1835. A tur-
ma que estava no poder do partido não 
gostou daquilo e apagou a luz a gás que 
iluminava o local. Os tais radicais acen-
deram velas com fósforos (conhecidos 
como locofocos) e seguiram adiante 
dominando a reunião. Dali pra frente, 
os adversários de qualquer democrata 
chamavam os rivais de locofocos.

A Derby Street é uma rua que 
ainda existe lá em Salém e foi 
batizada em homenagem ao 
tal rei Derby.
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Esta velha cidade de Salém – minha terra natal, embora 
eu tenha vivido muito longe dela tanto na infância quanto na 
maturidade – possui, ou possuía, um poder sobre meu afeto 
cuja força não percebi durante as temporadas em que morei 
aqui. Na verdade, no que diz respeito ao seu aspecto físico, 
com sua superfície plana e monótona, coberta principal-
mente por casas de madeira, poucas ou nenhuma 
das quais com pretensão à beleza arquitetônica, 
sua irregularidade, que não é pitoresca nem ori-
ginal, mas apenas maçante, sua rua comprida e 
preguiçosa, que percorria cansativamente toda 
a extensão da península, com Gallows Hill e New 
Guinea numa extremidade e uma vista do asilo 
na outra, sendo essas as características de minha 
cidade natal, meu apego a ela era como ter uma 
ligação sentimental com um tabuleiro de xadrez 
desarrumado. No entanto, embora fosse invaria-
velmente mais feliz em outros lugares, há dentro 
de mim um sentimento pela velha Salém que, à 
falta de expressão melhor, devo me contentar 
em chamar de afeto. O sentimento provavel-
mente pode ser atribuído às raízes profundas e 
antigas que minha família fincou no solo. Já se 
passaram quase dois séculos e um quarto desde 
que o britânico original, o primeiro imigrante com meu 
nome, apareceu no povoado selvagem e cercado de floresta 
que desde então se tornou uma cidade. E aqui seus descen-
dentes nasceram e morreram, e misturaram sua substância 
terrena com o solo até que uma boa parte dele acabou se 
tornando necessariamente semelhante à carcaça mortal 
com a qual, por um breve período, eu caminho pelas ruas. 
Em parte, portanto, o apego de que falo é a mera simpatia 
sensual do pó pelo pó. Poucos de meus compatriotas podem 
entender o que é; e, como o transplante frequente talvez 
seja melhor para a linhagem, eles nem precisam considerar 
desejável saber.

Entretanto, o sentimento tem igualmente sua quali-
dade moral. A figura daquele primeiro ancestral, investido 

Em 1692, dezenove mulheres foram 
enforcadas como feiticeiras no topo 
desse monte lá em Salém, que ficou 
conhecido então como Gallows Hill 
(Monte da Forca) – só que desde 
2016 se sabe que o assassinato delas 
ocorreu foi noutro canto, no Proctor’s 
Ledge. Já New Guinea (Nova Guiné) 
tem a ver com a escravidão. Era co-
mum na época do Nathaniel chamar 
a região da costa oeste da África de 
Guiné. Quem vinha de lá escravizado 
era “negro da Guiné”. Por isso, várias 
cidades dos Estados Unidos tinham 
áreas conhecidas como New Guinea, 
que era onde moravam os negros li-
vres, em especial depois da abolição 
da escravatura no país, em 1865.

O autor está falando do tetravô 
dele, William Hathorne, que 
desembarcou nos Estados 
Unidos em 1630 – mais tarde 
o Nathaniel colocou um W no 
sobrenome da família, que 
virou Hawthorne. Vocês lem-
bram o motivo, certo? Se não, 
volte a ler lá na “Apresentação” 
deste volume.

Transplante é a mudança de 
um lugar para outro.
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pela tradição familiar de uma grandeza imprecisa e sombria, 
esteve presente na minha imaginação infantil desde que 
me entendo por gente. Ela ainda me assombra e induz uma 
espécie de sentimento familiar pelo passado que dificil-
mente dedico à fase atual da cidade. É como se eu tivesse 
mais direito de residir aqui por causa desse progenitor sério, 
barbudo, de manto de zibelina e chapéu de ponta – que che-
gou bem cedo, com sua Bíblia e sua espada, e caminhou pela 
rua inexplorada com imponência, e era uma figura muito 
grande, como um homem de guerra e paz –, mais direito por 
causa dele do que por minha própria causa, pois meu nome 
raramente é ouvido e meu rosto, dificilmente conhecido. 
Ele foi soldado, legislador, juiz; foi governante da Igreja; ti-
nha todos os traços puritanos, bons e maus. Foi igualmente 

um duro perseguidor, como testemunham os 
quacres, que se lembram dele em suas histórias 
e relatam um incidente de sua severidade para 
com uma mulher da seita que sobreviverá, teme-

-se, a qualquer registro de suas melhores ações, 
embora estas fossem muitas. Seu filho também 
herdou o espírito perseguidor e tornou-se tão 
notável no martírio das bruxas que se pode dizer 
com justiça que o sangue delas deixou nele uma 
mancha. Uma mancha tão profunda, de fato, que 
seus velhos ossos secos, enterrados no cemitério 
da Charter Street, ainda devem retê-la, caso 
não tenham se transformado totalmente em pó! 
Não sei se esses meus ancestrais pensaram em 
se arrepender e pedir perdão aos céus por suas 
crueldades; ou se agora estão gemendo sob as 
pesadas consequências deles, em outro estado 
de ser. Em todo caso, eu, o presente escritor, 
como seu representante, por este meio me en-
vergonho por seus atos e rezo para que qualquer 
maldição invocada por eles – como eu ouvi e 
como a sombria e desafortunada condição da 
nossa raça há muitos anos sugere existir – possa 
ser agora e doravante removida.

Progenitor > antepassado. 

Martes zibellina é o nome cien-
tífico da zibelina, um bicho 
também chamado de marta e 
muito utilizado na confecção 
de casacos de pele.

Os puritanos usavam um cha-
péu simples, em geral preto, 
de aba estreita; o centro era 
alto, em forma de ponta.

No século XVI, contra a Igreja Católica 
surgiu a Reforma Protestante. Na 
Inglaterra, o rei aproveitou a onda por-
que queria se divorciar e criou a Igreja 
Anglicana, obrigatória pra todos. Mas 
surgiram grupos discordantes, como o 
dos quakers (quacres, em português). 
Seus seguidores foram parar na cadeia 
e sofreram torturas por não seguirem 
a oficial Igreja Anglicana. Eles se mu-
daram pra onde hoje são os Estados 
Unidos. Mas também aí continuaram 
sofrendo perseguição. Os puritanos de 
Massachusetts (outro grupo dissiden-
te que havia fugido da Inglaterra mas 
pensava diferente deles) até enforca-
ram dois quacres em Boston, em 1656.

O trisavô de Nathaniel, John Hathor-
ne, foi juiz do caso das tais bruxas de 
Salém. Ele agia como quem já decidiu 
tudo antes e só quer ouvir uma confis-
são. Depois, os envolvidos nesse fiasco 
foram todos se desculpando, menos o 
John, e o Nathaniel sentia uma vergo-
nha sem fim disso.
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Sem dúvida, porém, qualquer um desses puritanos 
severos e de sobrancelhas pretas teria pensado que foi 
uma punição suficiente por seus pecados o fato de, após 
um lapso de muitos anos, o velho tronco da árvore familiar, 
recoberto por grande quantidade de musgo venerável, 
ter sustentado, como seu ramo superior, um desocupado 
como eu. Nenhum objetivo que eu tenha acalentado eles 
reconheceriam como louvável; nenhum êxito meu – se 
minha vida, além de seu âmbito doméstico, tivesse sido 
iluminada pelo êxito – eles considerariam outra coisa 
senão inútil, ou realmente vergonhosa. “O que ele faz?”, 
murmura uma sombra cinzenta de meus antepassados 
para outra. “Escreve livros de histórias! Que espécie de 
negócio – que modo de glorificar a Deus ou ser útil à hu-
manidade em sua época e geração – pode ser esse? Ora, o 
degenerado poderia muito bem ter sido um violinista 
que daria no mesmo!” Esses são os elogios trocados entre 
meus antepassados e mim através do abismo do tempo! No 
entanto, por mais que me desprezem, fortes traços de sua 
natureza se entrelaçam com a minha.

Profundamente enraizada na primeira infância da 
cidade por esses dois homens sérios e enérgicos, a família 
desde então subsistiu aqui; sempre, também, respeitada; 
nunca, que eu saiba, desonrada por um único membro 
indigno; por outro lado, após as duas primeiras gerações, 
raramente ou nunca realizou nenhum feito memorável, 
nem mesmo apresentou qualquer motivo para receber 
atenção pública. Gradualmente, seus descendentes quase 
sumiram de vista; como as casas velhas que, aqui e ali nas 
ruas, são cobertas a meio caminho do beiral pelo acúmulo 
de terra nova. De pai para filho, por mais de cem anos, 
eles seguiram o mar; um capitão grisalho, a cada geração, 
retirava-se do tombadilho para a herdade, enquanto um 
menino de catorze anos ocupava o lugar hereditário diante 
do mastro e enfrentava os borrifos salgados e os vendavais 
que haviam se abatido sobre seu pai e seu avô. Também no 
devido tempo, o menino passava do castelo de proa para a 
cabine, vivia uma masculinidade tempestuosa e voltava de 

A meio caminho do beiral sig-
nifica quase até o telhado. 

Tombadilho é a parte mais 
alta do navio. Dali o capitão 
comanda tudo e o timoneiro 
(o motorista) manobra a na-
vegação. É também o lugar 
mais formal da embarcação. 

Herdade > fazenda grande.

Castelo de proa é a parte da 
ponta do navio bem oposta ao 
tombadilho.
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suas perambulações pelo mundo para envelhecer e morrer, 
misturando seu pó à terra natal. Essa longa ligação de 
uma família a um lugar como seu local de nascimento e 
sepultamento cria um parentesco entre o ser humano e a 
localidade totalmente independente de qualquer encanto 
do cenário, ou das circunstâncias morais que o rodeiam. 
Não é amor, mas instinto. O novo habitante – que veio 
de uma terra estrangeira, ou cujo pai ou avô de lá vie-
ram – tem pouco direito de ser chamado de salemita; ele 
não tem noção da tenacidade de ostra com que um velho 
colono, sobre o qual avança o terceiro século, se agarra 
ao local onde suas gerações sucessivas foram incrustadas. 
Não importa que o lugar seja triste para ele; que esteja 
cansado das velhas casas de madeira, da lama e da poeira, 
da monotonia de lugar e sentimento, do vento frio do leste 
e da mais frígida atmosfera social – tudo isso, e quaisquer 
outros defeitos que possa ver ou imaginar, de nada vale. 
O feitiço sobrevive, e tão poderoso como se o lugar de 
nascimento fosse um paraíso terrestre. Assim foi no meu 
caso. Eu sentia que era quase um destino fazer de Salém 
meu lar, para que o molde de características e a fôrma de 
caráter que sempre foram familiares aqui – sempre que 
um representante da linhagem se deita em seu túmulo, 
outro assume, por assim dizer, sua marcha de sentinela 
ao longo da rua principal – pudessem ainda em meu 
breve tempo ser vistos e reconhecidos na velha cidade. 
No entanto, esse mesmo sentimento é uma evidência de 
que a conexão, que se tornou doentia, deve finalmente ser 
cortada. A natureza humana não florescerá, não mais que 
uma batata, se for plantada e replantada, por uma série de 
gerações longa demais, no mesmo solo desgastado. Meus 
filhos tiveram outros locais de nascimento e, na medida 
em que seu destino estiver sob meu controle, lançarão 
suas raízes em terra desconhecida.

Ao sair de Old Manse, foi principalmente essa ligação 
estranha, indolente e infeliz com minha cidade natal que 
me levou a ocupar um lugar no edifício de tijolos do Tio 
Sam quando poderia igualmente bem, ou melhor, ter ido 
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para outro canto. Minha sina me dominou. Não era a pri-
meira vez, nem a segunda, que eu tinha ido embora – ao que 
parecia, para sempre –, mas acabara retornando, como uma 
moeda sem valor; ou como se Salém fosse para mim o cen-
tro inevitável do universo. Então, numa bela manhã, subi o 
lance de escada de granito, com a nomeação pelo presiden-
te no bolso, e fui apresentado ao corpo de cavalheiros que 
deveriam me ajudar em minha pesada responsabilidade 
como oficial executivo da Alfândega.

Duvido muito – ou melhor, não tenho nenhuma 
dúvida – de que algum funcionário público dos Estados 
Unidos, civil ou militar, já tenha tido sob suas ordens um 
corpo de veteranos tão patriarcal quanto eu. O paradeiro 
do Morador Mais Velho foi imediatamente esclarecido 
quando olhei para eles. Por mais de vinte anos antes dessa 
época, a postura independente do coletor mantivera a 
Alfândega de Salém fora do redemoinho das vicissitudes 
políticas, que tornam o mandato no cargo geralmente 
muito frágil. Um soldado – o soldado mais ilustre da 
Nova Inglaterra – permaneceu firmemente no pedestal 
de seus valentes serviços; e ele, mesmo seguro na sábia 
liberalidade das sucessivas administrações por meio das 
quais ocupou o cargo, ele foi a segurança de seus subor-
dinados em muitas horas de perigo e instabilidade. O 
general Miller era radicalmente conservador; 
um homem sobre cuja natureza gentil o hábito 
exercia grande influência; apegava-se demais 
a rostos familiares e dificilmente era levado a 
mudanças, mesmo quando a mudança poderia 
trazer melhorias inquestionáveis. Assim, ao 
assumir o comando de meu departamento, 
encontrei poucos homens, mas idosos. Eram, 
em sua maioria, antigos capitães do mar que, 
depois de serem testados em todas as águas, 
erguendo-se resolutamente contra as rajadas 
tempestuosas da vida, finalmente chegaram a este recan-
to tranquilo, onde, com pouco para perturbá-los, exceto 
os terrores periódicos de uma eleição presidencial, todos 

Vicissitude > instabilidade, 
condição desfavorável.

James Miller havia lutado contra o Rei-
no Unido na Guerra de 1812, virando as-
sim um herói para os ianques. Depois, 
foi nomeado governador do que era na 
época o território do Arkansas (terras 
no sul dos Estados Unidos que os ame-
ricanos compraram dos franceses). 
Mais um pouco além na linha do tempo 
e ele se tornava, então, o responsável 
pela Alfândega de Salém, sendo, inclu-
sive, chefe do autor de A letra escarlate.

Sina > destino, fatalidade.




