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APRESENTACAO

SOPA IMORTAL DE LETRINHAS NiVEL

HIGHLANDER MASTER

Entéo, aqui esta vocé, decidida(o) — ou ao menos tentada(o)
— aler um classico, um conjunto de palavras e ideias que
um belo dia saiu da cabeca de uma escritora ou um escritor
e que vem vindo, ano ap0s ano, enredando leitores de todo
tipo, de toda idade, de toda lingua, de toda natureza. O que
vocé tem nas méos — se liga — ja é s6 por isso um tesou-
ro, porque, quando vocé mergulha na trama e no drama de
um classico, esta participando de uma experiéncia coletiva
inacreditavel. Sente o poder?

Pois os classicos sdo isso mesmo: sio puro poder. Eles
sdo o que fica, o que nfo se apaga, ndo se deleta, e a gente
logo detecta que, vira e mexe, eles se esticam, crescem,
muitas vezes virando filme, influenciando novos autores,
roteiristas, letristas de musica, poetas, autores de novelas,
conversas de boteco e muito mais — sim, porque as vezes
eles influenciam até a maneira como a gente vé o mundo,
como se comporta nele... E um poder césmico e concen-
trado ai numa sopa imortal de letrinhas nivel highlander
master! Bora encarar?

Ah, eu entendo. As vezes a linguagem é tio estranha
que a gente tropeca e cai de boca na preguica. Outras vezes,
o desanimo vem de trechos de descri¢do sem fim, ou uma
cuspicdo de referéncias que cansam, umas trancas chatas,
viu? E é verdade: tem uns periodos do passado escrito da



nossa histéria de seres humanos em que as pessoas pare-
ciambater palma e passar pano direto praisso naliteratura.

Mas imagino ca com minhas teclas que vocé tenhauma
cabeca aberta, certo? Entdo, escancara mesmo, se deixe
levar por paises, cidades, tempos, costumes, leis, tradicoes,
sabores e amores tio distantes da gente, mas tdo pertinho
da nossa humanidade. Se larga ai num canto gostoso, se
esparrama num sofa, ou cava espacgo no aperto do trem, no
sacolejo do 6nibus, na zoeira do metr6 e mergulha no clas-
sicdo que aqui estd. Vocé ird automaticamente adentrar
uma rave de milhoes de almas, de agora e do passado, que
ja curtiram o que vocé estd prestes a decodificar neste ins-
tante. E deixe com os beques aqui a defesa da sua sanidade,
porque a gente incluiu nestas paginas uma montanha de
comentarios que védo facilitar sua leitura, esclarecendo
palavras, revelando contextos e tretas variadas — e varias
vezes até abrindo novas portas para outras curiosidades
que tém a ver com a histéria. E tudo isso com um bom
humor danado! Entdo seja bem-vinda(o) a nossa colecéo
de classicos internacionais: mete os peitos, pow!

TIRANDO DE LETRA

A letra escarlate veio a publico em 1850 e é considerado um
classico da literatura americana, com seu jeitinho roméanti-
co e gotico. Sim, a marca registrada do autor - o Nathaniel
Hawthorne - é essa mesma: uma escrita floreada e cheia
de detalhes sutis, mas, sobretudo, com um ar sempre meio
pesado, estranho — mais para um fim de tarde escuro de
inverno do que para um meio-dia de sol na praia. O texto,
alids, foi impresso justinho quando o Nathaniel atravessa-
va altos perrengues depois de perder o emprego e enfren-
tar amorte da mie.

O que foi massa é que o livro fez sucesso e deu uma
levantada no moral e no bolso do cara. E da pra entender
mesmo que a histéria tenha bombado - afinal de contas,
além do jeito esperto de o autor apresentar as coisas, o
enredo é todo trabalhado na emocéo de narrar a vida de
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uma mulher casada que, de repente — nem sabendo mais
se o marido ainda esta vivo -, se apaixona por um pastor
protestante e fica gravida do figurdo religioso. E ele nfo
assume nem a crianca nem a relacéo, ela vira mée solo e é
punida por uma comunidade cheia de regras pesadas.

E tudo isso, gente, rola no século XVII e vai puxando um
monte de pensacdo na cabeca do leitor, enquanto mostra
o papel da mulher e do homem na sociedade, a mistureba
da Igreja com o Estado, os sentimentos de culpa e remorso,
a empatia ou a falta dela, as injusticas, o poder, a paixdo, o
medo, as supersticdes, o desejo de vinganca, o desejo dos
corpos... Eita, viu ai como a coisa é cabeluda e interessante?
E ela fica ainda melhor de curtir se vocé estiver por dentro
de alguns barracos do contexto daquele tempo e lugar.

OS BARRACOS DOS PURITANOS

Um dos primeiros grupos de ingleses a ir morar no que hoje
sdo os Estados Unidos imigrou em um navio chamado
Mayflower e sentou praca na cidade de Plymouth, na orla
do estado de Massachusetts, em 1620. Eles eram bem umas
cem pessoas que entraram para a histéria como “os pere-
grinos”. Dez anos além, uma leva mais encorpada se meteu
abordo de uma frota de embarcacdes e aportou um pouco
mais acima no mapa. Eram os puritanos - e, entre eles, o
tararatataravo do nosso Nathaniel.

Tanto os peregrinos como os puritanos eram gente
desgostosa com a Igreja Anglicana, fundada pelo rei da
Inglaterra, o Henrique VIII. Mas os pé queriam se separar
e fundar sua propria religido, enquanto os pu queriam
purificar a tal Igreja, porque achavam que ela estava preci-
sada de umas repaginadas. Acontece, porém, que o Estado
la na Inglaterranio eralaico - religido e governo andavam
coladinhos e de méos dadas. Dai a perseguicio do rei foi
crescendo, em especial para cima dos pu, e foi assim que va-
rias familias inteiras fizeram as malas e se mandaram para
a regido da América do Norte chamada Nova Inglaterra.
Vocé percebeu que aquele pessoal, quando chegou ao Novo
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Mundo, deu nomes aos lugares num sistema de copia-cola
dos nomes ingleses: nio s6 Plymouth também era o nome
de uma cidade da Inglaterra, mas varias outras cidades do
atual estado de Massachusetts (na Nova Inglaterra), como
Boston e Cambridge, tém nomes iguais aos das cidades
inglesas de onde os refugiados vieram.

INTOLERANCIA PURA

Essa debandada dos puritanos foi toda organizada como
uma empresa cheia de socios, a Massachusetts Bay Colony
(Coldnia da Baia de Massachusetts). E, como acontece com
qualquer negdcio, a sociedade deles tinha um regulamen-
to s0 seu, que, nesse caso, era bem restritivo. Os caras, por
exemplo, cancelaram o Natal porque achavam aquilo uma
festa abusada. Eles também controlavam como as pessoas
se vestiam, o que comiam, como gastavam o dinheiro, en-
fim, tudo tinha muita proibicéo e controle.

Nessa vibe de regra para tudo e a certeza de que sé
eles estavam certos, os puritanos deram um show de
intolerancia pesada, com humilhacfo, tortura, surra,
chicotada, marca na testa com ferro quente e até pena
de morte para quem discordava deles. Um dos episodios
mais famosos desse jeito infeliz foi uma condenacio em
massa de uma mulherada da cidade de Salém, nos idos
de 1692 e 1693. Elas foram todas acusadas de bruxaria.
Evidentemente sem provas. E quase todas foram parar
na forca. Agora adivinha quem foi um dos juizes respon-
saveis por essa barbaridade? O John Hathorne, que era
trisavo do nosso autor, o Nathaniel! Perceberam que ele
néo tinha o W no nome? Foi o préprio Nathaniel que p6s
o dabliu no meio do sobrenome quando tinha vinte e
poucos anos, dizem que por vergonha do sobrenome do
antepassado cruel.

Entio nio sei se vocé ja sacou a ironia desse vuco-
-vuco: os puritanos foram perseguidos por estarem lidan-
do com religiosos intolerantes a qualquer diferenca la na
Inglaterra. Af atravessaram o oceano Atlantico para chegar
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a Massachusetts e fazer o qué? Aplicar direto e reto uma
intolerancia ainda maior!

O TRINETO DO CACADOR DE BRUXAS

Nathaniel Hawthorne nasceu em Salém, no estado de Mas-
sachusetts, nos Estados Unidos, em 1804, e foi criado mais
pela mie e pela familia dela, porque o pai morreu quan-
do o moleque tinha sé quatro anos. Desde cedo o menino
queria ser escritor, tanto que se formou na facul e nem foi
procurar emprego. Ficou na casa de uns parentes por uns
doze anos, sem ter que perder a noite pensando em boleto
vencido, sO escrevendo.

Seu primeiro livro foi bancado por conta propria
(Fanshawe, 1828). Foram poucos exemplares e ele se
arrependeu da empreitada, mas continuou escrevendo.
Aos 33 anos, Nathaniel emplacou seu primeiro titulo. Era
Twice-told tales — o qual, se ndo rendeu grana, pelo menos
chamou a atencdo da critica, que reagiu de um modo posi-
tivo. Sua futura cunhada, Elizabeth Peabody, foi uma das
que leu e deixou seu like. Animadona que era, Beth tratou
de levar o cara a festas e apresenta-lo a gente importante
e/ou interessante 14 de Salém. Uma das figuras que ele co-
nheceu foi Sophia, irma da Elizabeth. Nathaniel e Sophia
se casaram em 1842.

FAZENDA, CASA PAROQUIAL, ALFANDEGA

E DESEMPREGO

Um pouco antes do casério, Nathaniel estava ligaddo numa
turma de transcendentalistas (intelectuais que acredita-
vam que todo o mundo tinha uma natureza boa e que era
preciso viver de um jeito simples e ser autossuficiente).
Nosso autor chegou até a morar uma temporada numa fa-
zenda-cooperativa desse povo 14 mesmo em Massachusetts,
a Brook Farm. Mas nada durou muito. Nathaniel saiu dali
depois de uns seis meses, e ndo demorou muito o empreen-
dimento utdpico faliu e fechou.
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Foi mais ou menos por ai que, ja casado, o escritor
alugou a Old Manse, uma casa legal que tinha sido mora-
dia do pastor de uma igreja na pequena vila de Concord.
Ali a Sophia e ele viveram felizes, mas néo foi para sempre,
porque faltou grana e Nathaniel teve que se virar nos
trinta. Acabou cacando um emprego, descolando uma
boquinha na alfindega da cidade de Salém, por conta dos
contatos que tinha. O trampo era chato, de coletor de
impostos, mas deu um up poderoso nas contas da familia.
A intencdo dele era ficar naquele cargo, tipo se aposentar
no posto. Por isso, Nathaniel levou um baita susto quando
descobriu que ia ser despedido.

Nosso autor tentou e tentou pra caramba evitar que
aquilo acontecesse, mas havia um novo presidente no pais,
do partido oposto aquele que havia nomeado Nathaniel, e
ai ndo deu para se segurar na vaga. O novo politico empos-
sado indicou um querido dele e 1a se foi Hawthorne para
arua da amargura. E que amargor foi aquilo, viu? Tanto é
que esse drama foi parar na introducao deste livro, o que
vocé vai conferir j4, ja.

Pois Nathaniel estava assim arrasaddo quando co-
mecou a escrever este livro. Ja tinha 46 anos, estava sem
dindim, com uma filha de dois anos pra criar mais um be-
bezinho a ponto de nascer na barriga da Sophia, #xatiado. E
af ele conseguiu criar este livraco que esta aqui na sua méo.
Depois disso, ele continuou colocando no papel outras
histdrias. Publicou até que bastante, mas morreu em 1864,
deixando muito texto inacabado.
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Espia s6 a lista das obras mais famosas desse Nathaniel para
vocé conferir:

0 JOVEM GOODMAN BROWN (1835)
WAKEFIELD (1835)

A DAMA DE BRANCO (1837)

O VALE DAS TRES COLINAS (1837)

0 EXPERIMENTO DO DR. HEIDEGGER (1837)
PEGADAS NA AREIA (1837)

A MARCA DE NASCENCA (1843)

A ESTRADA DE FERRO CELESTIAL (1843)

A FILHA DE RAPPACCINI (1844)

MOSSES FROM AN OLD MANSE (1846)

A CASA DAS SETE TORRES (1851)

UM LIVRO DE MARAVILHAS PARA MENINOS E MENINAS (1851)
MITOS GREGOS PARA JOVENS LEITORES (1851)
0 TOQUE DE OURO (1851)

THE BLITHEDALE ROMANCE (1852)

0 FAUNO DE MARMORE (1860)







PREFACIO A SEGUNDA EDICAO

PARA GRANDE SURPRESA do autor, e (se puder dizer isto
sem maior ofensa) para sua consideravel diversio, ele des-
cobre que o retrato do servigo publico, na introducio de
A letra escarlate, gerou um tumulto sem precedentes na
respeitavel comunidade de que faz parte. A reacéo dificil-
mente teria sido mais violenta, de fato, se ele tivesse incen-
diado a Alfindega e apagado a iltima brasa fumegante com
o sangue de certo personagem veneravel, contra o qual su-
postamente acalenta uma peculiar malevoléncia. Como a
reprovacdo publica pesaria muito sobre ele, caso estivesse
ciente de merecé-la, o autor pede licenca para dizer que leu
cuidadosamente as paginas introdutdrias, com o proposi-
to de alterar ou eliminar tudo o que se pudesse conside-
rar errado e fazer a melhor reparacfio ao seu alcance pelas
atrocidades de que o julgaram culpado. Mas parece-lhe
que as unicas caracteristicas notaveis da introducéo sio
seu bom humor franco e genuino e a acuidade geral com
que ele transmite suas sinceras impressdes dos persona-
gens ali descritos. Quanto a inimizade, ou mau sentimento

Malevoléncia > ma vontade,

malignidade.

Acuidade > sutileza, perspicacia.

de qualquer tipo, pessoal ou politico, ele nega

absolutamente tais motivacdes. A introducio
poderia, talvez, ser totalmente omitida, sem
prejuizo para o publico ou para o livro; mas,
tendo decidido escrevé-la, ele acredita que
nio poderia ter sido feita com um espirito me-
lhor ou mais benevolente, nem, na medida em
que suas habilidades permitiam, com efeito
mais vivido de verdade.

O autor é obrigado, portanto, a republicar
sua introducio sem lhe mudar uma palavra.

Salém, 30 de marco de 1850

Os primeiros europeus a fincar os pés
nestas terras foram uma turma de uma
colonia de pescadores ali de perto que
estava a procura de um cantinho me-
lhor. Mas quem batizou a cidade foi
John Endicott, que chegou mais tarde e,
adaptando a palavra hebraica “shalom”
(que significa “paz”), fez a comunidade
adotar o nome de Salém em 1629. O
autor deste livro nasceu nessa cidade,
que fica a beira-mar, no nordeste dos
Estados Unidos.
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INTRODUGAO - A ALFANDEGA

E DE CERTO MODO NOTAVEL que - embora ndo seja
muito inclinado a falar sobre minha vida pessoal e meus

negocios ao pé do fogo e para meus amigos — um impulso

autobiografico tenha se apossado de mim duas vezes na

vida, ao me dirigir ao ptblico. A primeira delas foi ha trés

ou quatro anos, quando apresentei ao leitor
- de maneira indesculpéavel e sem qualquer
razio terrena que um leitor indulgente ou
o autor intruso pudessem imaginar — uma
descricdo do meu estilo de vida na profunda
quietude de Old Manse. E agora — porque,
além do meu mérito, fui bastante feliz em en-
contrar um ouvinte ou dois naquela ocasido
- eu mais uma vez canso a paciéncia do publi-
co falando sobre meus trés anos de experién-
cia na Alfandega. O exemplo do famoso “P. P.,
Escriturario desta Pardquia”, nunca foi tdo
fielmente seguido. A verdade parece ser, en-
tretanto, que, ao lancar suas paginas ao vento,
o autor nio se dirige aos muitos que deixario
seu livro de lado, ou nunca o lerdo até o fim,
mas aos poucos que vio entendé-lo melhor
do que a maioria de seus companheiros de es-
colaou de vida. Alguns autores, de fato, fazem
muito mais que isso, e entregam-se a profun-
das confidéncias reveladoras que poderiam
apropriadamente ser dirigidas, inica e exclu-
sivamente, a coracdes e mentes em perfeita

Depois de se casar, Nathaniel — o autor
desta trama — mudou com a esposa pra
essa casona conhecida como Old Manse.
O nome quer dizer “velha casa paroquial”,
porque havia sido construida para servir
de moradia a um reverendo na década de
1770. A Old Manse ainda existe e fica no
mesmo estado de Massachusetts, a uns
45 quilébmetros de Salém. E o autor es-
creveu também um livro de contos em
1846 chamado Mosses of Old Manse
(tradugdo minha aqui s6 pra vocé:
“Musgos da casa paroquial”).

Em uma obra satirica do inglés Ale-
xander Pope (antes atribuida ao amigo
de Pope, o escocés John Arbuthnot),
o personagem P. P. é um funcionario
administrativo de uma pardquia e o
herdi convencido e falador da trama. La
pelas tantas, o personagem do titulo re-
vela que é pai de uma crianga, mas que
nao tinha assumido essa paternidade
— e vocé vai ver que isso tem tudo a ver
com este livro aqui.
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Decoroso > decente, honrado,
digno.

Prolixa ¢ a fala ou texto mais
longo e mais complicado do
que 0 necessario.

harmonia; como se o livro impresso, atirado a esmo para
o vasto mundo, com certeza fosse encontrar o segmento
separado da natureza do escritor e completar o seu ciclo
de existéncia ao promover a comunhdéo entre os dois. Nao
¢ muito decoroso, porém, falar tudo, mesmo quando fa-
lamos impessoalmente. No entanto, como os pensamen-
tos ficam congelados e a expressio, entorpecida, a menos
que o orador mantenha alguma relacdo verdadeira com
sua plateia, pode ser perdoavel imaginar que um amigo,
bom e compreensivo, embora nio o mais proximo, esteja
ouvindo nossa conversa; e entdo, com a reserva natural
descongelada por essa consciéncia cordial, podemos di-
vagar sobre as circunstincias que nos cercam, e até sobre
nds mesmos, mas ainda manter o Eu mais intimo atrds de
seu véu. Nessa medida, e dentro desses limites, um autor,
creio eu, pode ser autobiografico sem violar os direitos do
leitor ou os seus proprios.

Do mesmo modo, vocés verdo que este relato sobre
a Alfandega tem a propriedade, sempre reconhecida na
literatura, de explicar como grande parte das paginas
seguintes chegou as minhas maos e de oferecer provas da
autenticidade da narrativa ali contida. Este, na verdade - o
desejo de me colocar em minha verdadeira posicdo como
editor, ou muito pouco mais, dos mais prolixos entre os
contos que compdem meu volume - este, e nenhum outro,
é o verdadeiro motivo para eu assumir uma relacio pessoal
com o publico. Ao cumprir o objetivo principal, pareceu
admissivel, com alguns toques extras, fazer uma timida
representacdo de um estilo de vida até agora néo descrito,
juntamente com a de alguns dos personagens que nele se
movimentam, um dos quais, por acaso, € o autor.
Em Salém, minha cidade natal, no alto

Considerado o primeiro milionério dos
Estados Unidos, Elias Hasket Derby viveu
de 1739 a1799 e era rei s no apelido. Na
real, era s6 um empresario poderoso que
tinha navios de carga e que agitou pra ca-
ramba a economia da cidade de Salém.
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do que, meio século atras, no tempo do velho
Rei Derby, era um cais movimentado — mas
que hoje esta cheio de galpdes de madeira
deteriorada e exibe poucos ou nenhum sin-
toma de vida comercial; exceto, talvez, por
algum veleiro que, na metade de sua extensio



melancolica, esteja despejando peles; ou, mais perto, por
uma escuna da Nova Escdcia que esteja desovando sua
carga de lenha - no alto, digo eu, desse cais dilapidado que
a maré frequentemente inunda e ao longo do qual, na base

A Nova Escdcia é uma provin-
cia do Canada que fica uns mil
quildmetros ao norte de Salém.

e atras da fileira de prédios, o rastro de muitos
anos ociosos pode ser visto na borda de grama
descuidada -, aqui, com a vista das janelas
dianteiras para essa paisagem nido muito ani-
madora, e dali ao outro lado do porto, ergue-se
um amplo edificio de tijolos. Do ponto mais
alto de seu telhado, durante precisamente
trés horas e meia a cada manhi, tremula ou
repousa, na brisa ou na calmaria, abandeira da
Republica; mas com as treze listras verticais, e
nio horizontais, indicando assim que um pos-
to civil do governo do Tio Sam, e ndo militar,
estd instalado ali. Sua fachada é ornamentada
por um pdrtico com meia duzia de pilares de
madeira que sustentam uma varanda sob a
qual se estende, em direcéo a rua, um lance de
largos degraus de granito. Acima da entrada
paira um enorme espécime da dguia-americana,
de asas abertas, com um escudo diante do pei-
to e, se bem me recordo, um punhado de raios
e flechas farpadas misturados em cada garra.
Com o habitual temperamento doentio que
caracteriza essa ave infeliz, ela parece, pela
ferocidade do bico e dos olhos, e pela trucu-
léncia geral de sua atitude, ameacar a comuni-

Pravaler, o que ele descreve é a bandeira
que a agéncia alfandegaria (6rgdo encar-
regado de fiscalizar bagagens e merca-
dorias que entravam ou saiam do pais)
usava. Mas em 2003 os Estados Unidos
fizeram uma reorganizagdo administra-
tiva, e essa agéncia foi substituida, aca-
bando assim a vida Util da tal bandeira.

Dizem que Sam Wilson era muito gente
boa e muito conhecido como Tio Sam.
Quando o recém-independente pais re-
solveu guerrear com o Reino Unido por
umas pendéncias comerciais, o Sam
era fornecedor de carne pros soldados,
e a carga chegava pra eles sempre den-
tro de barris marcados com as iniciais
US (United States > Estados Unidos).
Pois dizem que foi assim que surgiu o
personagem Tio Sam, que virou uma
espécie de simbolo e sindbnimo do pais
e do governo. Muito historiador torce
0 nariz pra essa suposta origem do tio,
mas o Congresso dos Estados Unidos
aprovou essa coisa toda como versao
oficial dos fatos em 1961.

dade inofensiva; e, especialmente, parece alertar todos os
cidadios, ciosos de sua seguranca, para nio invadirem as Cioso > zeloso, apegado.
instalacdes que ela domina com as asas. No entanto, por
mais que pareca ameacadora, muitas pessoas procuram,
neste exato momento, abrigar-se sob as asas da aguia fede-
ral; imaginam, presumo, que seu peito tenha toda a maciez
e o0 aconchego de um travesseiro de plumas. Contudo, ela
ndo tem grande ternura, mesmo em seu melhor humor, e

mais cedo ou mais tarde — frequentemente mais cedo do
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Molhe é o pareddo construido
pra segurar o pancaddo das

ondas do mar.

que tarde - é capaz de expulsar aqueles ali aninhados com
um arranhio, uma bicada firme ou um ferimento causado
por suas flechas farpadas.

O pavimento aoredor do edificio descrito acima — que
podemos chamar logo de Alfandega do porto - tem capim
suficiente crescendo em suas rachaduras para mostrar
que, ultimamente, ndo foi usado por nenhum tipo de
negocio de grande procura. Em alguns meses do ano,
porém, muitas vezes ha uma manha em que os negdcios
ganham um ritmo mais animado. Essas ocasifes podem
lembrar ao cidadio idoso aquele periodo antes da ultima
guerra com a Inglaterra, quando Salém era um porto de
verdade, e ndo desprezada, como é hoje, por seus proprios
mercadores e armadores, que permitem que seus molhes
desmoronem, enquanto seus empreendimentos incham,
desnecessaria e imperceptivelmente, o poderoso fluxo de
comércio de Nova York ou de Boston. Numa

S#o duas cidades com porto que cres-  dessas manhés, quando trés ou quatro navios

ceram muito por conta disso. Boston, chegam ao mesmo tempo - geralmente da

capital de Massachusetts, fica uns 25
quildmetros ao sul de Salém, enquanto
Nova York, no estado de mesmo nome,
esta ainda mais pra baixo, a cerca de

Africa ou da América do Sul -, ou estdo a
ponto de partir para la, ouve-se o som de
muitos pés subindo e descendo rapidamente

350 quildmetros ao sul de Boston. os degraus de granito. Aqui, antes que sua

propria esposa o cumprimente, pode-se dar
as boas-vindas ao capitdo do navio recém-atracado, cora-
do pelo mar, com os documentos de sua nave debaixo do
braco, numa lata manchada. Aqui, também, vem seu pro-
prietario, alegre ou sombrio, gracioso ou mal-humorado,
conforme o plano da viagem ora concluida tenha se rea-
lizado em mercadorias que serdo prontamente transfor-
madas em ouro ou tenha sido enterrado sob um tal monte
de incoémodos que ninguém se importard em livrar-se
dele. Aqui, igualmente - a semente do comerciante de
cenho franzido, barba grisalha e cansado -, temos o jo-
vem escriturario inteligente, que sente o sabor do trafego
como um filhote de lobo faz com o sangue, e ja imagina
aventuras nos navios de seu patrao quando seria melhor
lancar barcos de brinquedo numa represa. Outra figura
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nacena € o marinheiro que parte para o exterior em busca

de um salvo-conduto; ou o recém-chegado, palido e fragil,

que deseja um passaporte para o hospital.
Tampouco devemos esquecer os capities das
pequenas escunas enferrujadas que trazem
lenha das provincias britanicas, um grupo de
marujos de aspecto rustico, sem a vivacidade
da aparéncia ianque, mas que contribuem
com um item de ndo pouca importancia para
nosso comércio decadente.

Retnam-se todos esses individuos, como
as vezes se reuniam, misturem-se outros a fim
de diversificar o grupo e, por um momento, a
Alfandega se tornava um lugar agitado. Mais
frequentemente, porém, ao subir os degraus,
perceberiamos - na entrada, se fosse durante
o verdo, ou em comodos apropriados, no in-
verno ou sob clima inclemente — uma fileira de
figuras veneraveis sentadas em cadeiras anti-
quadas inclinadas sobre as pernas traseiras,
com as costas na parede. Muitas vezes esta-
vam dormindo, mas as vezes podia-se ouvi-las
conversando, com vozes entre afala e umronco,
e com aquela falta de energia que distingue os
moradores de asilos e todos os outros seres
humanos que dependem, para sua subsisténcia,
da caridade, de um emprego em que nio ha
escolha ou de qualquer outra coisa que nao seu
proprio esforco. Esses velhos senhores - sen-
tados, como Mateus, na recepcio dos impostos,
mas nio muito suscetiveis a serem chamados
dali, como ele, para tarefas apostdlicas — eram
funcionarios da Alfandega.

Além disso, a esquerda de quem entra pela

porta da frente, hd uma certa sala ou gabinete, com cerca
de quatro metros e meio de lado e ampla altura, com duas
de suas janelas em arco dominando uma vista do cais

Salvo-conduto > protecdo.

Em 1799, o governo dos Estados
Unidos criou uma rede de hospitais
para atender marinheiros. Custeada
por um imposto cobrado deles, quando
anavegacdo era o principal caminho de
mercadorias e negdcios, ela garantia
que a mao de obra dos navios seguisse
firme e forte. Quando um marinheiro
voltava doente de uma viagem, ia até
a Alfandega e recebia um papel (co-
nhecido como passaporte) liberando o
atendimento médico.

Essas provincias ai sdo parte do Cana-
da, um pais que teve um processo de in-
dependéncia dos britanicos muito lento.
A separagao comegou com a criagdo do
Dominion of Canada em 1867, o que lhe
garantiu o poder de se autogovernar em
assuntos internos, mas ainda sob a tu-
tela do Reino Unido, que foi aos pouco fi-
cando menor, até desaparecer em 1931.
Mesmo assim, o Canada mantém lagos
fortes com a monarquia britanica.

Ninguém sabe direito qual é a origem da
palavra “ianque”, que era uma referén-
cia a qualquer um nascido nos estados
do nordeste dos Estados Unidos (Maine,
New Hampshire, Vermont, Massachu-
setts, Rhode Island e Connecticut — na
regiao chamada New England, ou Nova
Inglaterra). O termo se espalhou pelo
mundo como sinbnimo de qualquer pes-
soa nascida nos Estados Unidos.

Sao Mateus foi um dos doze
apdstolos de Jesus e coletor
de impostos.

dilapidado, ja mencionado, e a terceira voltada para uma
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A Derby Street é uma rua que
ainda existe la em Salém e foi
batizada em homenagem ao

tal rei Derby.

via estreita e uma parte da Derby Street. Pelas trés vislum-
bram-se mercearias, fabricas de blocos, lojas de roupas
e oficinas de pecas para navios; em torno de suas portas

geralmente podem ser vistos, rindo e fofocando, grupos de

velhos marinheiros e outros ratos de cais que assombram

Regido portuaria bem antiga 14 de
Londres, Wapping era uma area que
vivia cheia de confusio, briga, boteco,
bébado e tal. Localizada na nada chique
zona leste da cidade de tempos atras,
Wapping ganhou fama por ter sido du-
rante uns quatrocentos anos o local de
enforcamento oficial de piratas.

No livro todo, a gente nota que o Natha-
niel defende certos conceitos de igual-
dade da mulher, mas, ao mesmo tempo,
é bem caretfio em relagéo a todos eles.
Isso ja gerou um monte de discussio
entre especialistas e é interessante
ver como algumas ideias bem machis-
tas v&o se perpetuando, né? Dizer que
faxina é tarefa da mulher, por exemplo,
aparece aqui bem claro na vassou-
ra e esfregdo. Ah, e as ferramentas
magicas ligam o sexo feminino as bru-
xas, que tinham tanto significado na
Idade Média e que tém tudo a ver com
acidade de Salém.

Um pessoal mais radical do Partido De-
mocrata da cidade de Nova York estava
com a corda toda numa reunido de vota-
c8o do comité executivo em 1835. A tur-
ma que estava no poder do partido n&o
gostou daquilo e apagou a luz a gés que
iluminava o local. Os tais radicais acen-
deram velas com fdsforos (conhecidos
como locofocos) e seguiram adiante
dominando a reunido. Dali pra frente,
os adversarios de qualquer democrata
chamavam os rivais de locofocos.
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os portos, assim como Wapping. A sala em si é
suja e tomada por teias de aranha, com a pintu-
ra velha; o piso estd coberto de areia cinza, de
um modo que em outros lugares havia muito
caiu em desuso; e é facil concluir, pelo desleixo
geral, que é um santudrio ao qual a mulher,
com suas ferramentas magicas, a vassoura e o
esfregio, tem acesso muito raramente. Como
mobilidrio, hd um calefator com uma chaminé
volumosa; uma velha escrivaninha de pinho e
uma banqueta de trés pernas ao lado; duas ou
trés cadeiras com assento de madeira, exces-
sivamente decrépitas e frageis; e — para nio
esquecer a biblioteca —, em algumas prateleiras,
uma ou duas dezenas de volumes dos atos do
Congresso e uma grossa compilacio das leis
tributarias. Um cano de estanho sobe pelo teto
e forma um meio de comunicacio vocal com
outras partes do edificio. E aqui, cerca de seis
meses antes — andando de um canto a outro, ou
recostado no banco de pernas compridas, com
o cotovelo sobre a mesa e os olhos vagando para
cima e para baixo nas colunas do jornal matu-
tino -, poderiamos ter reconhecido, honrado
leitor, o mesmo individuo que nos recebeu em
seu pequeno e alegre gabinete, onde o sol bri-
lhava tdo agradavelmente através dos ramos
de salgueiro, no lado oeste de Old Manse. No
entanto, se formos procura-lo agora, pergunta-
remos em vao pelo inspetor democrata radical.
A vassoura da reforma o tirou do cargo, e um
sucessor mais valoroso assumiu seu posto e
embolsa seus emolumentos.



Esta velha cidade de Salém — minha terra natal, embora
eu tenhavivido muito longe dela tanto nainfancia quanto na
maturidade - possui, ou possuia, um poder sobre meu afeto
cuja forca nio percebi durante as temporadas em que morei
aqui. Na verdade, no que diz respeito ao seu aspecto fisico,
com sua superficie plana e mondtona, coberta principal-

mente por casas de madeira, poucas ou nenhuma
das quais com pretensio a beleza arquitetdnica,
sua irregularidade, que néo € pitoresca nem ori-
ginal, mas apenas macante, sua rua comprida e
preguicosa, que percorria cansativamente toda
aextensio da peninsula, com Gallows Hill e New
Guinea numa extremidade e uma vista do asilo
naoutra, sendo essas as caracteristicas de minha
cidade natal, meu apego a ela era como ter uma
ligacdo sentimental com um tabuleiro de xadrez
desarrumado. No entanto, embora fosse invaria-
velmente mais feliz em outros lugares, ha dentro
de mim um sentimento pela velha Salém que, a
falta de expressdo melhor, devo me contentar
em chamar de afeto. O sentimento provavel-
mente pode ser atribuido as raizes profundas e
antigas que minha familia fincou no solo. Ja se
passaram quase dois séculos e um quarto desde

Em 1692, dezenove mulheres foram
enforcadas como feiticeiras no topo
desse monte 14 em Salém, que ficou
conhecido entdo como Gallows Hill
(Monte da Forca) — sé que desde
2016 se sabe que o assassinato delas
ocorreu foi noutro canto, no Proctor’s
Ledge. JA New Guinea (Nova Guiné)
tem a ver com a escraviddo. Era co-
mum na época do Nathaniel chamar
a regido da costa oeste da Africa de
Guiné. Quem vinha de |4 escravizado
era “negro da Guiné”. Por isso, varias
cidades dos Estados Unidos tinham
areas conhecidas como New Guinea,
que era onde moravam os negros li-
vres, em especial depois da aboligdo
da escravatura no pais, em 1865.

que o britanico original, o primeiro imigrante com meu
nome, apareceu no povoado selvagem e cercado de floresta
que desde entio se tornou uma cidade. E aqui seus descen-
dentes nasceram e morreram, e misturaram sua substancia
terrena com o solo até que uma boa parte dele acabou se
tornando necessariamente semelhante a carcaca mortal
com a qual, por um breve periodo, eu caminho pelas ruas.
Em parte, portanto, o apego de que falo é a mera simpatia
sensual do po pelo p6. Poucos de meus compatriotas podem
entender o que é; e, como o transplante frequente talvez
seja melhor para a linhagem, eles nem precisam considerar
desejavel saber.

Entretanto, o sentimento tem igualmente sua quali-
dade moral. A figura daquele primeiro ancestral, investido
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0 autor esta falando do tetravd
dele, William Hathorne, que
desembarcou nos Estados
Unidos em 1630 - mais tarde
o Nathaniel colocou um W no
sobrenome da familia, que
virou Hawthorne. Vocés lem-
bram o motivo, certo? Se néo,
volte a ler la na “Apresentacéo”
deste volume.

Transplante é a mudanca de

um lugar para outro.



Progenitor > antepassado.

Martes zibellina é o nome cien-
tifico da zibelina, um hicho
também chamado de marta e
muito utilizado na confecgdo
de casacos de pele.

Os puritanos usavam um cha-
péu simples, em geral preto,
de aba estreita; 0 centro era
alto, em forma de ponta.

pela tradicdo familiar de uma grandeza imprecisa e sombria,
esteve presente na minha imaginacfo infantil desde que
me entendo por gente. Ela ainda me assombra e induz uma
espécie de sentimento familiar pelo passado que dificil-
mente dedico 4 fase atual da cidade. E como se eu tivesse
mais direito de residir aqui por causa desse progenitor sério,
barbudo, de manto de zibelina e chapéu de ponta - que che-
gou bem cedo, com sua Biblia e sua espada, e caminhou pela
rua inexplorada com imponéncia, e era uma figura muito
grande, como um homem de guerra e paz —, mais direito por
causa dele do que por minha prépria causa, pois meu nome
raramente é ouvido e meu rosto, dificilmente conhecido.
Ele foi soldado, legislador, juiz; foi governante da Igreja; ti-
nha todos os tracos puritanos, bons e maus. Foi igualmente

No século XVI, contra a Igreja Catdlica
surgiu a Reforma Protestante. Na
Inglaterra, o rei aproveitou a onda por-
que queria se divorciar e criou a Igreja
Anglicana, obrigatdria pra todos. Mas
surgiram grupos discordantes, como o
dos quakers (quacres, em portugués).
Seus seguidores foram parar na cadeia
e sofreram torturas por ndo seguirem
a oficial Igreja Anglicana. Eles se mu-
daram pra onde hoje sdo os Estados
Unidos. Mas também ai continuaram
sofrendo perseguigao. Os puritanos de
Massachusetts (outro grupo dissiden-
te que havia fugido da Inglaterra mas
pensava diferente deles) até enforca-
ram dois quacres em Boston, em 1656.

O trisavd de Nathaniel, John Hathor-
ne, foi juiz do caso das tais bruxas de
Salém. Ele agia como quem ja decidiu
tudo antes e s6é quer ouvir uma confis-
s&o. Depois, os envolvidos nesse fiasco
foram todos se desculpando, menos o
John, e o Nathaniel sentia uma vergo-
nha sem fim disso.
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um duro perseguidor, como testemunham os
quacres, que se lembram dele em suas histérias
e relatam um incidente de sua severidade para
com uma mulher da seita que sobrevivera, teme-
-se, a qualquer registro de suas melhores acdes,
embora estas fossem muitas. Seu filho também
herdou o espirito perseguidor e tornou-se tao
notavel no martirio das bruxas que se pode dizer
com justica que o sangue delas deixou nele uma
mancha. Uma mancha tdo profunda, de fato, que
seus velhos 0ssos secos, enterrados no cemitério
da Charter Street, ainda devem reté-la, caso
nio tenham se transformado totalmente em po!
Nao sei se esses meus ancestrais pensaram em
se arrepender e pedir perddo aos céus por suas
crueldades; ou se agora estio gemendo sob as
pesadas consequéncias deles, em outro estado
de ser. Em todo caso, eu, o presente escritor,
como seu representante, por este meio me en-
vergonho por seus atos e rezo para que qualquer
maldicdo invocada por eles - como eu ouvi e
como a sombria e desafortunada condicdo da
nossa raca ha muitos anos sugere existir - possa
ser agora e doravante removida.



Sem duvida, porém, qualquer um desses puritanos
severos e de sobrancelhas pretas teria pensado que foi
uma punicéo suficiente por seus pecados o fato de, apds
um lapso de muitos anos, o velho tronco da arvore familiar,
recoberto por grande quantidade de musgo veneravel,
ter sustentado, como seu ramo superior, um desocupado
como eu. Nenhum objetivo que eu tenha acalentado eles
reconheceriam como louvavel; nenhum éxito meu - se
minha vida, além de seu ambito doméstico, tivesse sido
iluminada pelo éxito - eles considerariam outra coisa
sendo inutil, ou realmente vergonhosa. “O que ele faz?”,
murmura uma sombra cinzenta de meus antepassados
para outra. “Escreve livros de histdrias! Que espécie de
negdcio - que modo de glorificar a Deus ou ser util a hu-
manidade em sua época e geracdo — pode ser esse? Ora, 0
degenerado poderia muito bem ter sido um violinista
que daria no mesmo!” Esses sdo os elogios trocados entre
meus antepassados e mim através do abismo do tempo! No
entanto, por mais que me desprezem, fortes tracos de sua
natureza se entrelacam com a minha.

Profundamente enraizada na primeira infancia da
cidade por esses dois homens sérios e enérgicos, a familia
desde entéo subsistiu aqui; sempre, também, respeitada;
nunca, que eu saiba, desonrada por um unico membro
indigno; por outro lado, apds as duas primeiras geracdes,
raramente ou nunca realizou nenhum feito memoravel,
nem mesmo apresentou qualquer motivo para receber
atencio publica. Gradualmente, seus descendentes quase
sumiram de vista; como as casas velhas que, aqui e ali nas
ruas, sdo cobertas a meio caminho do beiral pelo acimulo
de terra nova. De pai para filho, por mais de cem anos,
eles seguiram o mar; um capitdo grisalho, a cada geracio,
retirava-se do tombadilho para a herdade, enquanto um
menino de catorze anos ocupava o lugar hereditario diante
do mastro e enfrentava os borrifos salgados e os vendavais
que haviam se abatido sobre seu pai e seu avd. Também no
devido tempo, o menino passava do castelo de proa para a
cabine, vivia uma masculinidade tempestuosa e voltava de
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A meio caminho do beiral sig-
nifica quase até o telhado.

Tombadilho é a parte mais
alta do navio. Dali o capitdo
comanda tudo e o timoneiro
(0 motorista) manobra a na-
vegacdo. E também o lugar

mais formal da embarcagcao.
Herdade > fazenda grande.

Castelo de proa ¢ a parte da
ponta do navio bem oposta ao
tombadilho.



suas perambulacdes pelo mundo para envelhecer e morrer,
misturando seu pé a terra natal. Essa longa ligacdo de
uma familia a um lugar como seu local de nascimento e
sepultamento cria um parentesco entre o ser humano e a
localidade totalmente independente de qualquer encanto
do cenario, ou das circunstancias morais que o rodeiam.
Nio é amor, mas instinto. O novo habitante - que veio
de uma terra estrangeira, ou cujo pai ou avd de la vie-
ram - tem pouco direito de ser chamado de salemita; ele
ndo tem nocdo da tenacidade de ostra com que um velho
colono, sobre o qual avanca o terceiro século, se agarra
ao local onde suas geracdes sucessivas foram incrustadas.
Nao importa que o lugar seja triste para ele; que esteja
cansado das velhas casas de madeira, da lama e da poeira,
da monotonia de lugar e sentimento, do vento frio do leste
e da mais frigida atmosfera social - tudo isso, e quaisquer
outros defeitos que possa ver ou imaginar, de nada vale.
O feitico sobrevive, e tdo poderoso como se o lugar de
nascimento fosse um paraiso terrestre. Assim foi no meu
caso. Eu sentia que era quase um destino fazer de Salém
meu lar, para que o molde de caracteristicas e a férma de
carater que sempre foram familiares aqui - sempre que
um representante da linhagem se deita em seu tmulo,
outro assume, por assim dizer, sua marcha de sentinela
ao longo da rua principal - pudessem ainda em meu
breve tempo ser vistos e reconhecidos na velha cidade.
No entanto, esse mesmo sentimento é uma evidéncia de
que a conexio, que se tornou doentia, deve finalmente ser
cortada. A natureza humana néo florescerd, nao mais que
uma batata, se for plantada e replantada, por uma série de
geracdes longa demais, no mesmo solo desgastado. Meus
filhos tiveram outros locais de nascimento e, na medida
em que seu destino estiver sob meu controle, lancario
suas raizes em terra desconhecida.

Ao sair de Old Manse, foi principalmente essa ligacio
estranha, indolente e infeliz com minha cidade natal que
me levou a ocupar um lugar no edificio de tijolos do Tio
Sam quando poderia igualmente bem, ou melhor, ter ido
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para outro canto. Minha sina me dominou. Néo era a pri-
meiravez, nem a segunda, que eu tinha ido embora - ao que
parecia, para sempre —, mas acabara retornando, como uma
moeda sem valor; ou como se Salém fosse para mim o cen-
tro inevitavel do universo. Entdo, numa bela manha, subi o
lance de escada de granito, com a nomeacéo pelo presiden-
te no bolso, e fui apresentado ao corpo de cavalheiros que
deveriam me ajudar em minha pesada responsabilidade
como oficial executivo da Alfandega.

Duvido muito - ou melhor, ndo tenho nenhuma
duvida - de que algum funcionario publico dos Estados
Unidos, civil ou militar, ja tenha tido sob suas ordens um
corpo de veteranos tdo patriarcal quanto eu. O paradeiro
do Morador Mais Velho foi imediatamente esclarecido
quando olhei para eles. Por mais de vinte anos antes dessa
época, a postura independente do coletor mantivera a
Alfandega de Salém fora do redemoinho das vicissitudes
politicas, que tornam o mandato no cargo geralmente
muito fragil. Um soldado - o soldado mais ilustre da
Nova Inglaterra — permaneceu firmemente no pedestal
de seus valentes servicos; e ele, mesmo seguro na sabia
liberalidade das sucessivas administracdes por meio das
quais ocupou o cargo, ele foi a seguranca de seus subor-
dinados em muitas horas de perigo e instabilidade. O

Sina > destino, fatalidade.

Vicissitude > instabilidade,
condigdo desfavoravel.

general Miller era radicalmente conservador;
um homem sobre cuja natureza gentil o habito
exercia grande influéncia; apegava-se demais

James Miller havia lutado contra o Rei-
no Unido na Guerra de 1812, virando as-

sim um herdi para os ianques. Depois,

a rostos familiares e dificilmente era levado a

foi nomeado governador do que era na
mudangas, mesmo quando a mudanga poderia época o territério do Arkansas (terras

trazer melhorias inquestionéveis. Assirn, ao no sul dos Estados Unidos que os ame-

assumir o comando de meu departamento, ricanos compraram dos franceses).

encontrei poucos homens, mas idosos. Eram, Mais um pouco além nalinha do tempo

em sua maioria, antigos capitdes do mar que,

e ele se tornava, entao, o responsavel

pela Alfandega de Salém, sendo, inclu-

depois de serem testados em todas as aguas,

sive, chefe do autor de A letra escarlate.

erguendo-se resolutamente contra as rajadas
tempestuosas da vida, finalmente chegaram a este recan-
to tranquilo, onde, com pouco para perturba-los, exceto
os terrores periodicos de uma elei¢do presidencial, todos
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