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APRESENTAÇÃO

SOPA IMORTAL DE LETRINHAS NÍVEL 
HIGHLANDER MASTER

Então, aqui está você, decidida(o) — ou ao menos tenta‑
da(o) — a ler um clássico, um conjunto de palavras e ideias 
que um belo dia saiu da cabeça de uma escritora ou um es‑
critor e que vem vindo, ano após ano, enredando leitores 
de todo tipo, de toda idade, de toda língua, de toda natu‑
reza. O que você tem nas mãos — se liga — já é só por isso 
um tesouro, porque, quando você mergulha na trama e no 
drama de um clássico, está participando de uma experiên‑
cia coletiva inacreditável. Sente o poder?

Pois os clássicos são isso mesmo: são puro poder. Eles 
são o que fica, o que não se apaga, não se deleta, e a gen‑
te logo detecta que, vira e mexe, eles se esticam, crescem, 
muitas vezes virando filme, influenciando novos autores, 
roteiristas, letristas de música, poetas, autores de nove‑ 
las, conversas de boteco e muito mais — sim, porque às 
vezes eles influenciam até a maneira como a gente vê o 
mundo, como se comporta nele... É um poder cósmico 
e concentrado aí numa sopa imortal de letrinhas nível 
highlander master! Bora encarar?

Ah, eu entendo. Às vezes a linguagem é tão estranha 
que a gente tropeça e cai de boca na preguiça. Outras vezes, 
o desânimo vem de trechos de descrição sem fim, ou uma 
cuspição de referências que cansam, umas trancas chatas, 
viu? E é verdade: tem uns períodos do passado escrito da 
nossa história de seres humanos em que as pessoas pare‑
ciam bater palma e passar pano direto pra isso na literatura. 
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Mas imagino cá com minhas teclas que você tenha 
uma cabeça aberta, certo? Então, escancara mesmo, se 
deixe levar por países, cidades, tempos, costumes, leis, 
tradições, sabores e amores tão distantes da gente, mas 
tão pertinho da nossa humanidade. Se larga aí num canto 
gostoso, se esparrama num sofá, ou cava espaço no aperto 
do trem, no sacolejo do ônibus, na zoeira do metrô e mer‑
gulha no classicão que aqui está. Você irá automaticamen‑
te adentrar uma rave de milhões de almas, de agora e do 
passado, que já curtiram o que você está prestes a decodifi‑
car neste instante. E deixe com os beques aqui a defesa da 
sua sanidade, porque a gente incluiu nestas páginas uma 
montanha de comentários que vão facilitar sua leitura, es‑
clarecendo palavras, revelando contextos e tretas variadas 

— e várias vezes até abrindo novas portas para outras curio‑
sidades que têm a ver com a história. E tudo isso com um 
bom humor danado!

Então seja bem‑vinda(o) à nossa coleção de clássicos 
internacionais: mete os peitos, pow!

NETO DE ESCRAVA E GÊNIO DA NARRATIVA
Alexandre Dumas nasceu em 1802, numa vila perto de Paris. 
Seu avô era o marquês de La Pailleterie, um francês bran‑
co, e sua avó era uma mulher negra nascida no que é hoje o 
Haiti; ela se chamava Marie Césette Dumas. O baby do casal, 
Thomas‑Alexandre Dumas, cresceu e virou um general im‑
portante na França. Ele adotou o sobrenome da mâmis e se 
casou com Marie‑Louise, que deu à luz o Alê, criador dos fa‑
mosos mosqueteiros da literatura. Papai Thomas, no entan‑
to, morreu quando o menino tinha só quatro anos de idade.

Nosso autor nasceu numa época muito doida, logo 
após a Revolução Francesa de 1789, que tantas mudanças 
trouxe pro planeta. Veio ao mundo também marcado por 
duas coisas: o racismo (por ser negro) e o Romantismo, 
que era uma nova tendência que estava fazendo a cabeça 
dos artistas. O Romantismo era uma espécie de revolução 
também, mas contra o Classicismo, um jeito de escrever 
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entupido até a tampa de regras que imperava naquela época. 
Agora não! Agora, com o Romantismo,  valia (quase) tudo. 

Mas havia nessa nova onda também o susto das mu‑
danças que estavam borbulhando no mundo, com o co‑
meço da industrialização alterando o dia a dia das pessoas, 
as relações entre elas, as esferas do poder. No ar pairava 
uma novidade e tanto: menos aquela coisa de ligações 
entre os tais bem‑nascidos, a aristocracia, e seu clima 
de vassalagem, que trazia um código de honra tipo “eu‑

‑tenho‑que‑fazer‑isso‑porque‑esse‑é‑meu‑papel‑na‑es‑
trutura‑geral”, mas mais uma nova abordagem que era 

“eu‑não‑nasci‑fidalgo‑mas‑tenho‑grana‑e‑agora‑vocês‑
‑vão‑ter‑que‑me‑engolir”.

Nesse sentido, é divertido mesmo ver um cara como 
Dumas — neto de uma mulher negra que vivenciou a escra‑
vidão — escrever romances históricos, abordando uma so‑
ciedade que com certeza o rejeitaria de cabo a rabo, né não? 

A VIDA LOUCA E UMA FÁBRICA 
EFICIENTE DE HISTÓRIAS

O mundo dos livros se divide em dois times que ficam lu‑
tando de capa e espada. Um lado é considerado fazedor de 
obras finas, meio brigadeiro gourmet, que muitas vezes ga‑
nha prêmios, encanta os críticos, mas que não tem o hábito 
de ser um grande vendedor, embora, claro, haja exceções. 
Enquanto isso, a outra banda toca a vida produzindo entre‑
tenimento, sem maiores pretensões e, quase sempre, em 
volume, meio que explorando um filão.

Nas duas facções existem coisas bem‑feitas e uns tre‑
cos de pouca ou até nenhuma qualidade. E esse Dumas 
aqui habita o grupo da diversão, com algumas obras muito 
boas e outras que têm os pés firmes no pantanoso territó‑
rio do mais ou menos. 

Ele era, lá na França do século XIX, o rei absoluto do 
folhetim, publicando em jornais os capítulos de obras que 
eram como novelas de duração quase eterna de tão longas. 
Era também um autor amado pelos leitores. Como acontece 
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ainda hoje, porém, poucos escritores viviam só de escrever. 
O mais comum era que tivessem pelo menos um emprego 
fixo pra pagar as contas. Ou um mecenas — um ricaço que 
vinha e falava: toma aqui uma grana pra você ficar sussa e ir 
fazer sua arte de boas. 

Mas esse Alê não tinha nem uma coisa nem outra: ele 
vivia só mesmo das palavras, das sentenças e dos enredos 
que criava. E, porque era também um homem da farra, o 
cara precisava de argent (dinheiro, bufunfa) para manter sua 
vida cinco estrelas, com amantes e filhos fora do casamento 

— de um desses relacionamentos, aliás, nasce um segundo 
Alexandre Dumas, autor de A dama das camélias, publi‑
cado em 1848 e depois transformado em peça de teatro. 
De outro affaire d’amour, veio ao mundo mais um escritor, 
Henry Bauer, mas que fez fama em Paris mais como crítico 
literário e jornalista do que como qualquer outra coisa.

Por conta dessa vida de esbórnia, Alê publicava que 
nem um doido. Era folhetim, romance, artigo de jornal, 
peça e crítica de teatro, poema, tudo e qualquer coisa. E, de 
preferência, rapidão. Às vezes até com mais de uma obra 
sendo composta ao mesmo tempo. Para isso funcionar, ele 
contava com um time de colaboradores que chegou a ter 
mais de setenta pessoas. Uma delas era um parça do Alê, o 
professor e historiador Auguste Maquet, que fazia um tex‑
to basicão e mandava pro Dumas, que dava uma nova con‑
figuração praquele esboço. 

Tem gente que diz que o Alê roubava algumas histórias, 
e o próprio Maquet processou o amigo certa feita por conta 
disso. Mas o juiz viu o rascunho e a obra acabada e deu ga‑
nho de causa pro Dumas: o cara de fato era quem dava sabor, 
ritmo e vibração à história e à estória. Ele era o dono do es‑
tilo e virou mesmo uma espécie de grife, porque bastava ter 
o nome dele lá que já era certeza de sucesso de público.

Craque do diálogo, senhor do ritmo, um ás na capaci‑
dade de manter o leitor preso à trama com cenas de ação e 
efeitos especiais, Dumas escreveu e publicou muito, faturou 
uma bela grana (e gastou sempre mais do que ganhava). Foi 
também uma celebridade e tanto no seu tempo, e entre seus 
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livros mais famosos estão O conde de Monte Cristo (1846), A 
rainha Margot (1845) e a sequência completa das aventuras 
de Os três mosqueteiros, que são suas obras‑primas.

UM MASCARADO SÓ SEU
A saga dos mosqueteiros do Dumas virou três livros: Os três 
mosqueteiros (1844), Vinte anos depois (1845) e O visconde 
de Bragelonne (1847).

Já no primeiro da série, os três heróis — Athos, Por‑
thos e Aramis — viram quatro, com a chegada do queridão 
D’Artagnan. Mas bora falar de O visconde de Bragelonne, 
que vem com um emaranhado de histórias e aventuras que 
se cruzam — bem do jeito que o Dumas ama, né? Pois no 
miolo desse enredo de caldo grosso tem um trelelê muito 
interessante baseado numa boataria que circulou brava 
uma pá de tempo na França.

Essa fake news nível top dizia que um prisioneiro ha‑
via passado a vida quase toda sendo obrigado a usar uma 
máscara pra que ninguém soubesse quem ele era. Uma das 
teorias para justificar esse boato dizia que o detento era ir‑
mão gêmeo do rei Luís XIV e que vivia assim para que não 
tivesse a chance de disputar o trono com o mano. Pois é 
essa confa toda que este livro aqui conta.

Dumas adorava isso de aproveitar a história de ver‑
dade para fazer ficção e criar assim o que é chamado de 

“romance histórico”. Então, nós, leitores, temos de ficar li‑
gados na diferença entre o que é real e o que é romanceado, 
inventado nível alto. O básico é assim: houve mesmo um 
sujeito que ficou preso durante anos, primeiro no forte da 
ilha de Sainte‑Marguerite, depois na famosa Bastilha, e 
que usava o tempo todo uma máscara cobrindo o rosto — 
e uns dizem que a máscara era de veludo; outros, que era 
de ferro. Bom, esse infeliz morreu em 1703, e nunquinha 
ninguém soube pra valer a identidade dele. Esse misté‑
rio, claro, deu corda para um mundaréu de conversa fiada, 
como a de que ele seria irmão gêmeo do rei. Outro grande 
escritor francês, o Voltaire, por exemplo, usou essa versão 
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meio desmiolada para dar um tchans numa coisa que era 
real: os maus efeitos que o poder absoluto de um rei podia 
causar. E depois Dumas uma hora lá pensou: ah, essa fake 
aí dá um molho legal. Vou mais é meter esse furunfuzuê no 
meu livro. E ele acertou em cheio!

Outra sacada criativa desse Alê Dumas foi pegar o 
nome de mosqueteiros que existiram mesmo para bati‑
zar seus heróis fictícios. Os homens de verdade não vive‑
ram as mesmas aventuras do livro, não tinham a mesma 
personalidade dos caras inventados. Mas utilizar os nomes 
verdadeiros deles deu um quê especial ao livro. Do mes‑
mo modo, nunca existiu um filho de Athos que perdeu sua 
amadinha para o rei Luís XIV (ah, aguenta aí que tem mais 
fofoquê disso adiante).

CTRL C + CTRL V 
(OU O FAMOSO RECORTA E COLA)

O grande fuzuê aqui é que essa trama do homem de másca‑
ra foi recortada e colada de um enredo maior — ou seja, O 
Máscara de Ferro é o recorte de umas partes de O visconde de 
Bragelonne que revelam esse babado todo do prisioneiro e tal.

Por isso, atenção: este livro aqui que você tem nas 
mãos é uma edição superespecialíssima, uma coisa inédita 
mesmo. Os editores fizeram assim: vasculharam com afin‑
co o texto do Bragelonne catando a dedo todos os lances em 
que o Máscara aparece. Aí, com esses capítulos separados, 
deram uma baita organização ao texto, de onde nasceu esta 
edição que está nas suas mãos e que, além de falar dos qua‑
tro mosqueteiros e desse irmão que nunca existiu, revela 
ainda os podres de várias figurinhas importantes da histó‑
ria da França na época.

Agora, coloque o cinto de segurança que nós vamos 
seguir viagem aqui com alguns detalhes que vão ajudar a 
encarar o desenrolar da ação com toda a tranquilidade. E 
começamos esta fase do jogo com uns toques bem rápidos 
sobre o que aconteceu com os mosqueteiros lá desde o co‑
meço da saga deles, no livro 1, que é o Os três mosqueteiros.
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Os tais três eram Athos, Porthos e Aramis, que faziam 
parte da tropa de elite da guarda do rei da França. Esses 
soldados especiais eram chamados de mosqueteiros — um 
nome que tinha nada a ver com mosquito, mas com um tipo 
de espingarda meio primitiva usada a partir dos anos mil 
quinhentos e poucos: o mosquete. Aí, logo no início de Os 
três mosqueteiros, pinta um rapazinho do interior, chama‑
do D’Artagnan, que ganha a simpatia dos caras e que se sai 
tão bem nas aventuras com eles que acaba sendo incorpo‑
rado à tchurma, de modo que o trio vira ali um quarteto.

Agora, dos três que viraram quatro, Aramis — que era 
o nome de guerra de René d’Herblay — foi o que teve a car‑
reira mais maluqueira, deixando de ser mosqueteiro para 
virar padre. E ele se enredou tanto nas tretas da Igreja da‑
quele tempo que virou bispo de um lugar chamado Vannes. 
Além disso, ele morava numa ilha, a Belle‑Île (Ilha Bela), 
que era um “feudo” de um poderoso topzeira, o Fouquet. 
Mais tarde, Aramis participou de uma estranha competição. 

A Igreja Católica tem um monte de ordens religiosas lá 
com suas regras e tudo mais. Uma delas é a Companhia de 
Jesus, que a gente também conhece como sendo a ordem 
dos jesuítas, e o Aramis, na ficção, fazia parte dessa turma. 
Pois um dia, o chefe desse time estava ali na beirinha da 
morte e escolheu Aramis para assumir o lugar dele, mas 
em clima de segredo. Só quem era da ordem sabia disso. E o 
mais doido de tudo: o ex‑mosqueteiro conquistou o cargo 
porque conhecia uma manobra política ultraultrassecreta 
(tem mais detalhes cabeludos disso no fim desta introdu‑
ção, tá?). E é esse fato que acaba gerando todo o rocambole 
delicioso deste livro, O Máscara de Ferro.

O ponto X‑tudo é que o Aramis quer usar esse segre‑
do para ajudar a manter o protetor dele, o tal Fouquet, no 
centro do poder da França. Ué, peraí! E quem é esse tal de 
Fouquet, minha gente? Segura aí que já, já conto tudinho 
para a sua pessoa. Antes quero dar um plá sobre os outros 
heróis do Dumas, pode ser?

Athos. Hora de saber mais dele. Aqui neste livro, Athos 
já está aposentado da mosquetaria, vivendo de boas no 
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interior, curtindo seu título de conde de La Fère na com‑
panhia de dois criados pessoais: Grimaud e Blaisois. An‑
tes, porém, quando ainda estava na ativa, foi casado com 
a duquesa de Chevreuse, que era dama de companhia da 
rainha da França. Os dois tiveram um filho, que é o Raoul 

— o visconde de Bragelonne que dá título ao livro de onde 
vem a história do nosso Máscara.

Já o grandalhão e fortíssimo Porthos é o mais emoti‑
vo dos mosqueteiros. Ficou rico quando se casou com uma 
milionária, mas está viúvo. Mais tarde recebeu o título de 
barão, virando assim o “senhor Porthos du Vallon de Bra‑
cieux de Pierrefonds”. Mas continuou o de sempre, na 
simplicidade e na simpatia, sem saber muito bem o que 
está fazendo quando ajuda o parça dele, o bispo Aramis, 
no fio condutor tetreiro deste livro aqui. Porthos também 
tem lá um criado fiel, Mousqueton, que, sabe‑se lá por quê, 
nesta altura é chamado por todo mundo de Mouston. (Aqui 
vai um spoiler: o Alê Dumas disse que até chorou quando 
escreveu a morte de Porthos no livro…)

Agora, D’Artagnan, que é o mais novo do trio‑quarteto, 
ainda está na ativa e virou chefe da guarda do rei. Ele adora 
seus manos mosqueteiros e é leal a eles até o fim, e por isso 
mesmo se mete num rebu complicadaço no imenso bololô 
divertido que é o enredo desse Máscara.

UÉ, QUEM DISSE QUE COADJUVANTE 
NÃO É IMPORTANTE?

Ui! Tanta coisa pra dizer, né? Mas não acabei ainda não. 
Toma um gole aí de café e vamos lá com um resuminho bá‑
sico, antes de a gente passear de mãos dadas, dando uma 
espiada em alguns coadjuvantes importantes nesta trama: 
O visconde de Bragelonne se desenrola quando os mosque‑
teiros já não estão mais juntos e na ativa — só D’Artagnan con‑
tinua trabalhando no ramo da capa e espada. 

Encaremos agora alguns tipinhos que são pontos funda‑
mentais do enredo de Dumas, começando pelo Fouquet, que 
é um cara que foi mesmo encarregado dos cofres oficiais da 
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França — e, confie em mim, isso é o suficiente por enquanto. E 
ainda o Colbert, que também apronta muito nesta história e 
que foi outro que existiu de fato. Esse Colbertinho estava de 
olho no cargo do Fouquetão e vai costurando um trelelê pe‑
sado para assumir a posição enquanto o ex‑mosqueteman, 
Aramis, se mete com os dois pés até o pescoço nesta disputa 
de C contra F. 

Ah, e, por fim, por outro motivo, temos de falar um 
pouco mais do visconde do título, que se chama Raoul e 
é filho do Athos. O rapaz havia sido noivo de uma garo‑
ta aristocrata, Louise de La Vallière, e ficou a ver navios 
porque a gata o colocou pra escanteio ao se apaixonar to‑
tal pelo rei Luís XIV, que, por sinal, era casado. (E aqui 
entram mais estes parênteses: a Lou existiu mesmo e 
teve um primo que passou por esse perrengue de literal‑ 
mente morrer de amor por ela, quando viu que a bela 
estava de teretetê com o rei.) 

ARAMIS, O ARMADOR DE TRETAS
Duas coisas importantes de saber a mais sobre Aramis 
é que esse treteiro de grande quilate havia tido um caso 
de bicotas, rala e rola e et cetera picante com uma mulher 
que ouvia as confidências da mamãe do Luís XIV. E, na 
ficção do Dumas, foi essa namoradinha aí quem contou 
o babado secreto do irmão gêmeo pro Aramis, que, am‑
bicioso e sem escrúpulo algum, resolveu usar o que sabia 
para ganhar ainda mais poder e prestígio, e talvez até vi‑
rar papa um dia!

O lance é que, como vimos, ele havia estado ao lado do 
superior da ordem dos jesuítas quando este estava perto  
de morrer. A história completa é a seguinte: para escolher 
seu substituto, o chefão perguntou para uma turma de can‑
didatos quais segredos eles tinham que poderiam ajudar a 
avançar os planos de poder da ordem jesuíta. E foi Aramis 
quem ganhou a disputa, subindo um megadegrau na vida. 
Esse é um ponto fundamental para o desenrolar da barafun‑
da que faz o livro manter o leitor grudado às suas páginas. 
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Mas, ei!, chega de blá‑blá‑blá. Bora virar a página e 
mergulhar fundo neste delicioso clássico. Vamos juntos 
que eu botei aí uma montanha e meia de notinhas e co‑
mentários pra diversão ficar ainda melhor. Bisou, bisou, 
au revoir!

Fátima Mesquita

O sucesso de Dumas pai começa no teatro, com 
destaque para Henrique III e sua corte (1829), 
mas sua fama praticamente intergaláctica vem 
mesmo com os romances. Eles são muito demais 
da conta, então aqui a gente dá só uma amostra, 
listando os títulos mais famosos. Note também 
que, no caso dele, muitas vezes tem obra que sai 
de dentro de outras obras. Isso é possível porque 
Dumas pai escreve livros grossos mesmo, abrindo 
esta possibilidade de fazer como a gente fez aqui, 
que é extrair de uma trama-mãe um enredo-filhote 
que dá conta de brilhar sozinho também. Mas eis a 
listinha nossa:

O CASTELO DE EPPSTEIN (1843)

O CONDE DE MONTE CRISTO (1844)

OS IRMÃOS CORSOS  (1844)

OS TRÊS MOSQUETEIROS  (1844)

A RAINHA MARGOT (1845)

VINTE ANOS DEPOIS (1845)

O CAVALEIRO DE MAISON-ROUGE (1845)

MEMÓRIAS DE UM MÉDICO (1846-1853),

em quatro volumes: 

JOSEPH BALSAMO, 

O COLAR DA RAINHA, 

ANGE PITOU e 

A CONDESSA DE CHARNY

O VISCONDE DE BRAGELONNE (1847)

OS QUARENTA E CINCO (1847)

A TULIPA NEGRA (1850)

MEMÓRIAS DE GARIBALDI (1860)






