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Não sei você, mas pra mim “clássico” mesmo é jogo de futebol, tipo 
Fla X Flu, Coringão X Porco, Brasil X Argentina. Só que, na escola, 
os professores de português e de literatura cismavam em dizer 
que “clássico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e não bastava empurrar pra cima 
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia. 
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercício e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim? 

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionário o que quer 
dizer a palavra “clássico”. A definição varia de A a Z, mas lá pelas 
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo 
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiração, que pela 
sua qualidade obteve consagração definitiva”. 

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um 
“clássico” já ajudava a entender muita coisa, mas não mudava a 
minha opinião de que os clássicos eram uns chatos de galocha! 
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi 
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola 
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de 
que os tais “clássicos da literatura brasileira” eram uns livros 
mais chatos que bêbado contando sonho. E, galera, vou admitir: 
quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me 
espantava com isso :)

TUDO CONTRA, MAS O  
CARA ERA UM CRAQUE!

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no dia 21 de junho de 
1839, filho de um brasileiro, Francisco, pintor de paredes, e uma 
portuguesa dos Açores, dona Maria, lavadeira que, no entanto, 
morreu quando ele tinha só dez anos de idade. O menino cres-
ceu no Morro do Livramento, na cidade do Rio de Janeiro, com o 
apoio da madrinha rica e da segunda mulher do seu Francisco.

Sabia muito bem francês e latim, chegando a trabalhar 
como tradutor. Quando novo, descolou uns trocados vendendo 



doces feitos pela madrasta e engraxando sapatos. Mais tarde, fez 
bicos de revisor, ralou em tipografia, foi funcionário público em 
variadas instâncias (começando como auxiliar do auxiliar e che-
gando até a diretor chefão). E escreveu: crítica de teatro, poema, 
resenha de debate do Senado, peça teatral, contos, romances, 
ensaios, artigos e crônicas para jornais e revistas e ainda solu-
ções para jogos de xadrez.

Simmmm, quando não estava lendo, escrevendo ou vendo 
peças de teatro, o cara gostava de encarar uma partida de xadrez. 
Chegou a participar do primeiro campeonato do país, e as pe-
ças que ele usou neste torneio hoje estão expostas na Academia 
Brasileira de Letras. 

Mas nada foi fácil pro Machadão. O sujeito sofria de epi-
lepsia, uma doença neurológica sem cura e carregada de pre-
conceito, em especial naqueles tempos, porque, de repente, o 
cérebro da pessoa entra meio que em curto-circuito, com uma 
descarga elétrica embaralhando as coisas lá dentro. O doen-
te pode, então, falar coisas sem pé nem cabeça, o corpo pode 
se movimentar sem controle ou a pessoa parece que está no 
mundo da lua, com o olhar perdido e fixo no nada, sem respon-
der a nenhum estímulo, meio que ausente – ei, mas fica sussa 
que hoje em dia tem tratamento bem eficiente, que não cura, 
mas controla legal a situação, deixando a pessoa viver uma 
vida mais tranquila. 

Além disso, nosso amigo era negro e também meio gago. 
E, como você já deve ter sacado, bem pobre mesmo. Os pais do 
pai dele eram escravos alforriados que haviam trabalhado prati-
camente a vida toda pra família de sua madrinha. Ou seja, nosso 
Joaquim sofria preconceito a granel. Tipo 7 X 1. Toda hora, né? 
Mas era inteligente que só. Tinha esse supertalento atômico pra 
línguas. Aprendeu muita coisa (mas muita mesmo!) por conta 
própria, nos livros da biblioteca da família rica da madrinha e de 
tudo quanto era jeito que ele podia achar. Tinha esse apetite pra 
aprender. Voraz mesmo.

Foi casado com uma portuguesa, quatro anos mais velha 
que ele, a dona Carolina Augusta Xavier de Novais.  Mas eles 
nunca tiveram filhos. Ela morreu antes. Machado ficou deprimi-



daço – estava também já cego. Faleceu aos 69 anos de idade, no 
mesmo Rio de Janeiro onde havia nascido. Deixou seus vários 
livros, sua obra, que já foi traduzida e estudada por tudo quanto 
é canto desse planeta Terra. O que é raro, bem raro mesmo para 
autores brasileiros.

Ah, e um causo divertido aqui: num dos seus livros, houve 
um erro de impressão numa frase. Onde devia se ler “lhe cegara 
o juízo”, lia-se “lhe cagara o juízo”! Ih, foi um corre-corre tipo Bolt 
pra tentar consertar a “cegada” (rs). Juntaram lá uma pá de gente 
tentando corrigir livro por livro antes daquilo tudo chegar na mão 
dos leitores. Em grande parte a tática deu certo, mas... uns exem-
plares com o erro escaparam. Hehehe, maus, hein?

UM DOIDINHO, UM CACHORRO,  
UM TOLINHO E MUITA GENTE  
S  NA CACHORRADA

Quincas Borba é rico e está doente. Quando morre, deixa tudo 
para Rubião, que foi tipo um enfermeiro cuidador dele lá em 
Barbacena, Minas Gerais. Com a grana, Rubião se manda para 
o Rio de Janeiro, que era a capital do Brasil naquela época, final 
dos anos 1800. 

Daí Rubião, que é bem tolinho, sem as manhas de lidar com 
as cobras criadas da sociedade carioca, vai conhecendo um mon-
te de gente que se aproveita dele e da bufunfa da herança. 

O casal Cristiano e Sofia é dos piores. Primeiro o marido usa 
a mulher como isca para tirar vantagem de Rubião. O moço do 
interior se apaixona mesmo por ela e até se declara. Ela nem 
tchum pra ele, mas continua dando corda. De novo para tirar 
vantagem. E é tanta gente enrolando o cara, comendo, bebendo 
e fumando charuto às custas dele, pedindo empréstimo, ofere-
cendo sociedades em que ele só se ferra que… a grana acaba! E 
sem dinheiro, os amigos vão desparecendo, dando nó em pingo 
d’água para evitar o cabra.

Junto com a pobreza, Rubião também enfrenta a loucura. 
Aos poucos, ele vai achando que é Napoleão III, imperador da 
França. E tudo isso o leva a voltar para Barbacena, onde morre 
duro e doido na casa de uma comadre.



E com esse enredo, publicado entre 1886 e 1891 em conta-
-gotas em uma revista, como folhetim, Machado de Assis, cra-
que das palavras e de achar jeitos de manter o leitor atento, 
discorre sobre algo que ainda hoje impera um bom bocado nas 
nossas vidas: a ideia de que viver bem é coisa que só existe 
para os mais fortes. 

Por isso mesmo, este é um livro antigo no qual a gente 
acha muita ligação com os nossos dias de hoje. Tem falsidade 
de sobra, esperteza que passa longe da ética, discurso moral 
que na prática é só conversa fiada e até umas poucas pessoas 
genuinamente boas.

Além disso, ele também é uma espécie de selfie de uma 
época, mostrando para a gente como andava a economia, a 
política, o proceso longo e cheio de maquinações do fim da es-
cravatura e ainda o que o pessoal andava lendo, curtindo no 
teatro e na música. E dá até mesmo para espionar um tiquinho 
da vida daquele Rio passado – eu, por exemplo, adoro ver o 
tanto de carruagem diferente que existia, com duas ou quatro 
rodas, com capota, sem capota… 

Ah, e tudo isso ainda empacotado com 
riso, porque o autor é o rei da ironia, viu? 
Como toda obra desse período, esta aqui 
também traz um vocabulário antigo, mofado, 
e por isso mesmo muitas vezes desconheci-
do. Para isso, me proponho a seguir ao seu 
lado, “traduzindo” os termos mais 
cabeludos e dando umas pitadas de contex-
to, umas dicas de vídeo, de Google, pra ver 
se você lê sem tropicar nesses perrengues 
e, quem sabe, chega até a se divertir com o 
talento desse carioca considerado genial por 
muita gente do mundo todo. Então, deixe 
logo de lero-lero e não-quero-quero e mete 
o peito nesta leitura que é legal… Bora lá!

Fátima Mesquita

Comentários cur
tos 

e bem-humorados.

Dicas de vídeos para assistir on-line.

Sugestões de pesquisa na internet.

Fotos para 

contextuali
zar 

a cena.

Significado de 
palavras e expressões 
em vermelho.
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PR LOGO DA
TERCEIRA EDI O

A segunda edição deste livro acabou mais depressa que a 
primeira. Aqui sai ele em terceira, sem outra alteração além 
da emenda de alguns erros tipográficos, tais e tão poucos 
que, ainda conservados, não encobririam o sentido.

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para 
que dê a este livro o seguimento de outro. “Com as Memórias 
póstumas de Brás Cubas, donde este proveio, fará você uma 
trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupará exclusivamente 
a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas re-
lendo agora estas páginas concluo que não. A Sofia está aqui 
toda. Continuá-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo 
seria pecado. Creio que foi assim que me tacharam este e al-
guns outros dos livros que vim compondo pelo tempo fora no 
silêncio da minha vida. Vozes houve, generosas e fortes, que 
então me defenderam; já lhes agradeci em particular; agora o 
faço cordial e publicamente.

1889.

M. de A.
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I

Rubião fitava a enseada – eram oito horas da manhã. 
Quem o visse, com os polegares metidos no cordão do 
chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuida-
ria que ele admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em 
verdade, vos digo que pensava em outra cousa. Cotejava o 
passado com o presente. Que era, há um ano? Professor. Que 
é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chi-
nelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), 
para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e 
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na 
mesma sensação de propriedade.

– Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, 
pensa ele. Se mana Piedade tem casado com o Quincas Bor-
ba, apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 
ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o 
que parecia uma desgraça…

 Túnis é capital 
da Tunísia.

 Hoje diríamos: 
“se ela tivesse casado”.

Cotejar: comparar.

Chambre: roupão. 
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II

Que abismo que há entre o espírito e o coração! O espírito 
do ex-professor, vexado daquele pensamento, arrepiou ca-
minho, buscou outro assunto, uma canoa que ia passando; 
o coração, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que 
lhe importa a canoa nem o canoeiro, que os olhos de Rubião 
acompanham, arregalados? Ele, coração, vai dizendo que, 
uma vez que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que 
não casasse; podia vir um filho ou uma filha… – Bonita canoa! 
– Antes assim! – Como obedece bem aos remos do homem! 
– O certo é que eles estão no céu!

Vexado: envergonhado.
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Um criado trouxe o café. Rubião pegou na xícara, e, en-
quanto lhe deitava açúcar, ia disfarçadamente mirando 
a bandeja, que era de prata lavrada. Prata, ouro, eram 
os metais que amava de coração; não gostava de bronze, 
mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de preço, e 
assim se explica este par de figuras que aqui está na sala, 
um Mefistófoles e um Fausto. Tivesse, po-
rém, de escolher, escolheria a bandeja, – pri-
mor de argentaria, execução fina e acabada. 
O criado esperava teso e sério. Era espanhol; 
e não foi sem resistência que Rubião o acei-
tou das mãos de Cristiano; por mais que lhe 
dissesse que estava acostumado aos seus 
crioulos de Minas, e não queria línguas 
estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, 
demonstrando-lhe a necessidade de ter cria-
dos brancos. Rubião cedeu com pena. O seu 

Quincas Borba foi publicado pela 
primeira vez em folhetim, na revista 
feminina A estação, entre 1886 e 1891. 
Na época, rolava o auge da luta pelo 
fim da escravidão, que na lei acabou 
em 1889. Ao mesmo tempo (e não por 
coincidência), tournou-se sinal de 
ostentação empregar criados estran-
geiros e brancos, justamente porque 
a mão de obra escravizada estava 
com previsão de acabar.

III

 Mefistófoles (ou 

Mefisto) é um demônio do 

folclore alemão, para quem 

Fausto vendeu a alma em 

troca de sabedoria e poder
.

Lavrado: trabalhado, 
com enfeites.

Argentaria: prataria.
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bom pajem, que ele queria pôr na sala, 
como um pedaço da província, nem o pôde 
deixar na cozinha, onde reinava um francês, 
Jean; foi degradado a outros serviços.

– Quincas Borba está muito impaciente?, 
perguntou Rubião bebendo o último golo de 
café, e lançando um último olhar à bandeja.

– Me parece que sí.

– Lá vou soltá-lo.

Não foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os 
móveis. Vendo as pequenas gravuras inglesas, que pendiam 
da parede por cima dos dous bronzes, Rubião pensou na bela 
Sofia, mulher do Palha, deu alguns passos, e foi sentar-se no 
pouf, ao centro da sala, olhando para longe…

– Foi ela que me recomendou aqueles dous quadrinhos, 
quando andávamos, os três, a ver cousas para comprar. Es-
tava tão bonita! Mas o que eu mais gosto dela são os ombros, 
que vi no baile do coronel. Que ombros! Parecem de cera; tão 
lisos, tão brancos! Os braços também; oh!, os braços! Que 
bem-feitos!

Rubião suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as bor-
las do chambre sobre os joelhos. Sentia que não era intei-
ramente feliz; mas sentia também que não estava longe a 
felicidade completa. Recompunha de cabeça uns modos, uns 

olhos, uns requebros sem explicação, a não ser esta, 
que ela o amava, e que o amava muito. Não era velho; 
ia fazer 41 anos; e, rigorosamente, parecia menos. 
Esta observação foi acompanhada de um gesto; pas-
sou a mão pelo queixo barbeado todos os dias, cousa 
que não fazia dantes, por economia e desnecessida-
de. Um simples professor! Usava suíças (mais tarde 
deixou crescer a barba toda) – tão macias, que dava 
gosto passar os dedos por elas. E recordava assim o 
primeiro encontro, na estação de Vassouras, onde So-
fia e o marido entraram no trem da estrada de ferro, 
no mesmo carro em que ele descia de Minas; foi ali 
que achou aquele par de olhos viçosos, que pareciam 
repetir a exortação do profeta: Todos vós que tendes 

Os pajens eram negros ou mestiços 
escravizados que, quando crianças, 
tinham que brincar com os filhos 
dos senhores. Depois, na adolescên-
cia, passavam a acompanhar seus 
senhores para cima e para baixo, 
além de ajudar na limpeza da casa, 
levar recados, cuidar dos cavalos e 
das carruagens e um pouco mais.

 Entre 1890 e 1920, 
era moda usar bigode com 
suíças, barba que ocupa as 
laterais do rosto.

 Pouf (em francês) é o nosso pufe.

 Borla é um pendu-
ricalho, que neste caso 
estava no final do cordão 
do roupão de Rubião.

 Vassouras é uma 

cidade do Rio de Janeiro. 

Degradado: rebaixad
o.

Golo: gole.
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sede, vinde às águas. Não trazia ideias adequadas ao convi-
te, é verdade; vinha com a herança na cabeça, o testamento, 
o inventário, cousas que é preciso explicar primeiro, a fim de 
entender o presente e o futuro. Deixemos Rubião na sala de 
Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e 
cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor; vamos vê-lo, me-
ses antes, à cabeceira do Quincas Borba.

 Referência ao 
trecho da Bíblia 
(Isaías 55:1-3).

Cuidar: pensar.
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Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o fa-
vor de ler as Mem rias p stumas 
de Br s Cubas, é aquele mesmo náu-
frago da existência, que ali aparece, mendigo, 
herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. 
Aqui o tens agora em Barbacena. Logo que che-

gou, enamorou-se de uma viúva, senhora de condição media-
na e parcos meios de vida, mas, tão acanhada, que os suspiros 
do namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Piedade. 
Um irmão dela, que é o presente Rubião, fez todo o possível 
para casá-los. Piedade resistiu, um pleuris a levou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dous 
homens. Saberia Rubião que o nosso Quincas Borba trazia 
aquele grãozinho de sandice, que um médico supôs achar-
-lhe? Seguramente, não; tinha-o por homem esquisito. É, to-
davia, certo que o grãozinho não se despegou do cérebro de 
Quincas Borba – nem antes, nem depois da moléstia que len-
tamente o comeu. Quincas Borba tivera ali alguns parentes, 

IV

Neste outro livro de Machado de As-
sis, publicado dez anos antes deste 
aqui, Quincas Borba também aparece 
como personagem.

 A pleurisia (ou 
pleuris) é uma inflama-

ção da pleura, membra-

na que cobre o pulmão. 

Inopinado: de 
repente, de forma 
surpreendente. 

Sandice: loucura.
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mortos já agora em 1867; o último foi o tio que o deixou por 
herdeiro de seus bens. Rubião ficou sendo o único amigo do 
filósofo. Regia então uma escola de meninos, que fechou 
para tratar do enfermo. Antes de professor, metera ombros a 
algumas empresas, que foram a pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cin-
co meses, perto de seis. Era real o desvelo de 
Rubião, paciente, risonho, múltiplo, ouvindo as 
ordens do médico, dando os remédios às ho-
ras marcadas, saindo a passeio com o doente, 
sem esquecer nada, nem o serviço da casa, 
nem a leitura dos jornais, logo que chegava a 
mala da Corte ou a de Ouro Preto.

– Tu és bom, Rubião, suspirava Quincas Borba.

– Grande façanha! Como se você fosse mau!

A opinião ostensiva do médico era que a doença do Quin-
cas Borba iria saindo devagar. Um dia, o nosso Rubião, acom-
panhando o médico até à porta da rua, perguntou-lhe qual 
era o verdadeiro estado do amigo. Ouviu que estava perdido, 
completamente perdido; mas, que o fosse animando. Para 
que tornar-lhe a morte mais aflitiva pela certeza?…

– Lá isso, não, atalhou Rubião; para ele, morrer é negó-
cio fácil. Nunca leu um livro que ele escreveu, há anos, não sei 
que negócio de filosofia…

– Não; mas filosofia é uma cousa, e morrer de verdade 
é outra; adeus.

Os jornais vinham no que hoje cha-
maríamos de malote – uma espécie 
de correio especial. A Corte era a 
capital do país, a cidade do Rio de 
Janeiro, e Ouro Preto era, na época, a 
capital da província de Minas Gerais.

Ir a pique: 
arruinar, afundar.

Desvelo: cuidado, 
dedicação.
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Rubião achou um rival no coração de Quin-
cas Borba – um cão, um bonito cão, meio 
tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de 
preto. Quincas Borba levava-o para toda parte, 
dormiam no mesmo quarto. De manhã, era o 
cão que acordava o senhor, trepando ao leito, 
onde trocavam as primeiras saudações. Uma 
das extravagâncias do dono foi dar-lhe o seu 
próprio nome; mas, explicava-o por dous mo-
tivos, um doutrinário, outro particular.

– Desde que Humanitas, segun-
do a minha doutrina, é o princípio da vida e reside em toda a 
parte, existe também no cão, e este pode assim receber um 
nome de gente, seja cristão ou muçulmano…

– Bem, mas por que não lhe deu antes o nome de Ber-
nardo?, disse Rubião com o pensamento em um rival político 
da localidade.

– Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes, 

V

A teoria de Humanitas, ou o Huma-
nitismo, é uma invenção de Macha-
do que aparece tanto em Memórias 
póstumas de Brás Cubas quanto 
aqui. Esse é um sistema filosófico 
que Quincas usa para tentar expli-
car o sentido da vida. Mas como ele 
está doidinho, Humanitas também é 
bem sem pé nem cabeça, misturando 
ideias que fazem pouco sentido ou 
até mesmo sentido algum. 

 Aqui se refere à 

antiga pendenga entre 

cristãos/católicos e mu-

çulmanos que batalharam 

na Idade Média, com as 

Cruzadas e tudo o mais.
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como presumo, sobreviverei no nome do meu bom cachorro. 
Ris-te, não?

Rubião fez um gesto negativo.

– Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o 
meu lote ou o meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei 
perpetuamente no meu grande livro. Os que, porém, não sou-
berem ler, chamarão Quincas Borba ao cachorro, e…

O cão, ouvindo o nome, correu à cama. Quincas Borba, 
comovido, olhou para Quincas Borba:

– Meu pobre amigo! meu bom amigo! meu único amigo!

– Único!

– Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradeço-te 
muito; mas a um doente perdoa-se tudo. Talvez esteja come-
çando o meu delírio. Deixa ver o espelho.

Rubião deu-lhe o espelho. O doente contemplou por al-
guns segundos a cara magra, o olhar febril, com que des-
cobria os subúrbios da morte, para onde caminhava a passo 
lento, mas seguro. Depois, com um sorriso pálido e irônico:

– Tudo o que está cá fora corresponde ao que sinto cá 
dentro; vou morrer, meu caro Rubião… Não gesticules, vou 
morrer. E que é morrer, para ficares assim espantado?

– Sei, sei que você tem umas filosofias… Mas falemos do 
jantar; que há de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender as 
pernas, cuja extraordinária magreza se adivinhava por fora 
das calças.

– Que é? que quer?, acudiu Rubião.

– Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas filosofias! 
Com que desdém me dizes isso! Repete, anda, quero ouvir 
outra vez. Umas filosofias!

– Mas não é por desdém… Pois eu tenho capacidade 
para desdenhar de filosofias? Digo só que você pode crer que 
a morte não vale nada, porque terá razões, princípios…

Quincas Borba procurou com os pés as chinelas; Rubião 
chegou-lhas; ele calçou-as e pôs-se a andar para esticar 
as pernas. Afagou o cão e acendeu um cigarro. Rubião quis 
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que se agasalhasse, e trouxe-lhe um fraque, um colete, um 
chambre, um capote, à escolha. Quincas Borba recusou-os 
com um gesto. Tinha outro ar agora: os olhos metidos para 
dentro viam pensar o cérebro. Depois de muitos passos, pa-
rou, por alguns segundos, diante de Rubião.

Capote: tipo de capa 

longa e com capuz. 
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VI

– Para entenderes bem o que é a morte e a vida, basta 
contar-te como morreu minha avó.

– Como foi?

– Senta-te.

Rubião obedeceu, dando ao rosto o maior interesse pos-
sível, enquanto Quincas Borba continuava a andar.

– Foi no Rio de Janeiro, começou ele, defronte da Ca-
pela Imperial, que era então Real, em dia de grande festa; 
minha avó saiu, atravessou o adro, para ir ter à cadeirinha, 
que a esperava no Largo do Paço. Gente como formiga. 
O povo queria ver entrar as grandes senhoras nas suas ri-
cas traquitanas. No momento em que minha avó saía do 
adro para ir à cadeirinha, um pouco distante, aconteceu 
espantar-se uma das bestas de uma sege; a besta dispa-
rou, a outra imitou-a, confusão, tumulto, minha avó caiu, 
e tanto as mulas como a sege passaram-lhe por cima. Foi 
levada em braços para uma botica da rua Direita, veio um  

 Adro é o espaço 
aberto à frente e às 
vezes ao lado da igreja.

 Traquitana é um mo-
delo de carruagem alemã.

 Besta é a mula, que puxa a traquitana, que surgiu no século XVII com o nome de chaise (“cadeira”, em francês), que virou “sege”, em português.

Botica: farmácia.
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sangrador, mas era tarde; tinha a cabe-
ça rachada, uma perna e o ombro partidos, era 
toda sangue; expirou minutos depois.

– Foi realmente uma desgraça, disse Ru-
bião.

– Não.

– Não?

– Ouve o resto. Aqui está como se tinha 
passado o caso. O dono da sege estava no 

adro, e tinha fome, muita fome, porque era tarde, e almoçara 
cedo e pouco. Dali pôde fazer sinal ao cocheiro; este fustigou 
as mulas para ir buscar o patrão. A sege no meio do caminho 
achou um obstáculo e derribou-o; esse obstáculo era minha 
avó. O primeiro ato dessa série de atos foi um movimento 
de conservação: Humanitas tinha fome. Se em vez de minha 
avó, fosse um rato ou um cão, é certo que minha avó não 
morreria, mas o fato era o mesmo; Humanitas precisa comer. 
Se em vez de um rato ou de um cão, fosse um poeta, Byron 
ou Gonçalves Dias, diferia o caso no sentido de dar matéria a 
muitos necrológios; mas o fundo subsistia. O universo ainda 
não parou por lhe faltarem alguns poemas mortos em flor na 
cabeça de um varão ilustre ou obscuro; mas Humanitas (e 
isto importa, antes de tudo), Humanitas precisa comer.

Rubião escutava, com a alma nos olhos, sinceramen-
te desejoso de entender; mas não dava pela necessidade a 
que o amigo atribuía a morte da avó. Seguramente o dono 
da sege, por muito tarde que chegasse à casa, não morria de 
fome, ao passo que a boa senhora morreu de verdade, e para 
sempre. Explicou-lhe, como pôde, essas dúvidas, e acabou 
perguntando-lhe:

– E que Humanitas é esse?

– Humanitas é o princípio. Mas não, não digo nada, tu 
não és capaz de entender isto, meu caro Rubião; falemos de 
outra cousa.

– Diga sempre.

Quincas Borba, que não deixara de andar, parou al-
guns instantes.

Da Antiguidade até os anos 1800, os mé-
dicos receitavam sangrias para curar 
praticamente tudo. Para realizá-las, 
usava-se uma lanceta (faquinha com 
corte dos dois lados), fazia-se a flebo-
tomia (corte numa veia, com agulhas e 
bolsas recolhendo o sangue) ou aplica-
va-se sanguessugas. O sangrador era 
aquele que sabia utilizar essa técnica.

 George Byron, ou 
Lord Byron (1788-24), 
foi um poeta inglês do 
século XIX.

 Gonçalves Dias 
(1823-64), poeta 
e dramaturgo, é o 
maranhense autor dos 
famosos versos “Minha 
terra tem palmeiras/
onde canta o Sabiá”. 

 Necrológio é um 
texto ou discurso que 
faz elogios a uma pes-
soa quando ela morre.

Derribar: derrubar.

Subsistir: sobreviver.

Varão: homem.
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– Queres ser meu discípulo?

– Quero.

– Bem, irás entendendo aos poucos a minha filosofia; 
no dia em que a houveres penetrado inteiramente, ah!, nesse 
dia terás o maior prazer da vida, porque não há vinho que 
embriague como a verdade. Crê-me, o Humanitismo é o re-
mate das cousas; e eu, que o formulei, sou o maior homem 
do mundo. Olha, vês como o meu bom Quincas Borba está 
olhando para mim? Não é ele, é Humanitas…

– Mas que Humanitas é esse?

– Humanitas é o princípio. Há nas cousas todas certa 
substância recôndita e idêntica, um princípio único, univer-
sal, eterno, comum, indivisível e indestrutível – ou, para usar 
a linguagem do grande Camões:

Uma verdade que nas cousas anda,
Que mora no visíbil e invisíbil.

Pois essa substância ou verdade, esse princípio indes-
trutível é que é Humanitas. Assim lhe chamo, porque resume 
o universo, e o universo é o homem. Vais entendendo?

– Pouco; mas, ainda assim, como é que a morte de 
sua avó…

– Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a 
expansão de duas formas, pode determinar a supressão de 
uma delas; mas, rigorosamente, não há morte, há vida, por-
que a supressão de uma é a condição da sobrevivência da 
outra, e a destruição não atinge o princípio universal e co-
mum. Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe 
tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas 
apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim 
adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, 
onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos divi-
direm em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se 
suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é 
a destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos ex-
termina a outra e recolhe os despojos. Daí a alegria da vi-

 Luís Vaz de Camões 
(1524-80) foi um poeta 
português dos anos 1500 
que escreveu Os Lusíadas, 
importante poema sobre as 
aventuras marítimas e as 
guerras de Portugal.

Remate: ponto 
máximo, auge.

Recôndito: 
oculto, profundo.
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tória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos 
demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, 
tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real 
de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível 
ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa 
canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, 
ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas.

– Mas a opinião do exterminado?

– Não há exterminado. Desaparece o fenômeno; a 
substância é a mesma. Nunca viste ferver água? Hás de 
lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de con-
tínuo, e tudo fica na mesma água. Os indivíduos são essas 
bolhas transitórias.

– Bem; a opinião da bolha…

– Bolha não tem opinião. Aparentemente, há nada mais 
contristador que uma dessas terríveis pestes que devastam 
um ponto do globo? E, todavia, esse suposto mal é um bene-
fício, não só porque elimina os organismos fracos, incapazes 
de resistência, como porque dá lugar à observação, à desco-
berta da droga curativa. A higiene é filha de podridões secu-
lares; devemo-la a milhões de corrompidos e infectos. Nada 
se perde, tudo é ganho. Repito, as bolhas ficam na água. Vês 
este livro? É Dom Quixote. Se eu destruir o meu exemplar, 
não elimino a obra, que continua eterna nos exemplares sub-
sistentes e nas edições posteriores. Eterna e bela, belamente 
eterna, como este mundo divino e supradivino.

 Dom Quixote de 
la Mancha, do espanhol 
Miguel de Cervantes 
Saavedra (1547-1616), 
foi publicado em 1605 
e tira onda de uma 
modinha de escrever 
sobre os cavaleiros da 
Idade Média.

Contristar: 
causar tristeza.
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VII

Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-se ofegante. 
Rubião acudiu, levando-lhe água e pedindo que se deitasse para 
descansar; mas o enfermo, após alguns minutos, respondeu 
que não era nada. Perdera o costume de fazer discursos, é o que 
era. E, afastando com o gesto a pessoa de Rubião, a fim de poder 
encará-la sem esforço, empreendeu uma brilhante descrição do 
mundo e suas excelências. Misturou ideias próprias e alheias, 
imagens de toda sorte, idílicas, épicas, a tal ponto que Rubião 
perguntava a si mesmo como é que um homem, que ia mor-
rer dali a dias, podia tratar tão galantemente aqueles negócios.

– Ande repousar um pouco.

Quincas Borba refletiu.

– Não, vou dar um passeio.

– Agora não; você está muito cansado.

– Qual! Passou.

Ergueu-se e pôs paternalmente as mãos sobre os om-
bros de Rubião.
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– Você é meu amigo?

– Que pergunta!

– Diga.

– Tanto ou mais do que este animal, respondeu Rubião, 
em um arroubo de ternura.

Quincas Borba apertou-lhe as mãos.

– Bem.

Arroubo: êxtase, 
entusiasmo.
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VIII

No dia seguinte, Quincas Borba acordou com a resolução 
de ir ao Rio de Janeiro, voltaria no fim de um mês, tinha cer-
tos negócios… Rubião ficou espantado. E a moléstia, e o mé-
dico? O doente respondeu que o médico era um charlatão, e 
que a moléstia precisava espairecer, tal qual a saúde. Molés-
tia e saúde eram dous caroços do mesmo fruto, dous estados 
de Humanitas.

– Vou a alguns negócios pessoais, concluiu o enfermo, e 
levo, além disso, um plano tão sublime, que nem mesmo você 
poderá entendê-lo. Desculpe-me esta franqueza; mas eu pre-
firo ser franco com você a sê-lo com qualquer outra pessoa.

Rubião fiou do tempo que este projeto lhe passasse, 
como tantos outros; mas enganou-se. Acrescia que, em 
verdade, o doente parecia estar melhorando; não ia à cama, 
saía à rua, escrevia. No fim de uma semana, mandou cha-
mar o tabelião.

– Tabelião? repetiu o amigo.

 Traduzindo: 
Rubião achou que 
a ideia de Quincas 
viajar ao Rio de 
Janeiro ia passar.
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– Sim, quero registrar o meu testamento. Ou vamos lá 
os dous…

Foram os três, porque o cão não deixava partir o amo e 
senhor sem acompanhá-lo. Quincas Borba registrou o tes-
tamento, com as formalidades do estilo, e tornou tranquilo 
para casa. Rubião sentia bater-lhe o coração violentamente.

– Está claro que eu não o deixo ir só para a Corte, disse 
ele ao amigo.

– Não, não é preciso. Demais, Quincas Borba não vai, e 
não o confio a outra pessoa, senão a você. Deixo a casa como 
está. Daqui a um mês estou de volta. Vou amanhã; não quero 
que ele pressinta a minha saída. Cuide dele, Rubião.

– Cuido, sim.

– Jura?

– Por esta luz que me alumia. Então sou alguma criança?

– Dê-lhe leite às horas apropriadas, as comidas todas do 
costume, e os banhos; e quando sair a passeio com ele, olhe 
que não vá fugir. Não, o melhor é que não saia… não saia…

– Vá sossegado.

Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba. Não 
quis vê-lo à saída. Chorava deveras; lágrimas de loucura ou 
de afeição, quaisquer que fossem, ele as ia deixando pela boa 
terra mineira, como o derradeiro suor de uma alma obscura, 
prestes a cair no abismo.

Tornar: voltar.

Alumiar: iluminar.
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IX

Horas depois, teve Rubião um pensamento horrível. Po-
diam crer que ele próprio incitara o amigo à viagem, para o 
fim de o matar mais depressa, e entrar na posse do legado, 
se é que realmente estava incluso no testamento. Sentiu re-
morsos. Por que não empregou todas as forças, para contê-
-lo? Viu o cadáver de Quincas Borba, pálido, hediondo, fitando 
nele um olhar vingativo; resolveu, se acaso o fatal desfecho 
se desse em viagem, abrir mão do legado.

Pela sua parte o cão vivia farejando, ganindo, querendo 
fugir; não podia dormir quieto, levantava-se muitas vezes, à 
noite, percorria a casa, e tornava ao seu canto. De manhã, Ru-
bião chamava-o à cama, e o cão acudia alegre; imaginava que 
era o próprio dono; via depois que não era, mas aceitava as 
carícias, e fazia-lhe outras, como se Rubião tivesse de levar 
as suas ao amigo, ou trazê-lo para ali. Demais, havia-se-lhe 
afeiçoado também, e para ele era a ponte que o ligava à exis-
tência anterior. Não comeu durante os primeiros dias. Supor-
tando menos a sede, Rubião pôde alcançar que bebesse leite; 

Hediondo: horrível, 
repulsivo.

Alcançar: conseguir. 
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foi a única alimentação por algum tempo. Mais tarde, passava 
as horas calado, triste, enrolado em si mesmo, ou então com 
o corpo estendido e a cabeça entre as mãos.

Quando o médico voltou, ficou espantado da temeridade 
do doente; deviam tê-lo impedido de sair; a morte era certa.

– Certa?

– Mais tarde ou mais cedo. Levou o tal cachorro?

– Não, senhor, está comigo; pediu que cuidasse dele, e 
chorou, olhe que chorou que foi um nunca acabar. Verdade é, 
disse ainda Rubião para defender o enfermo, verdade é que o 
cachorro merece a estima do dono: parece gente.

O médico tirou o largo chapéu de palha para concertar 
a fita; depois sorriu. Gente? Com que então parecia gente? 
Rubião insistia, depois explicava; não era gente como a outra 
gente, mas tinha cousas de sentimento, e até de juízo. Olhe, 
ia contar-lhe uma…

– Não, homem, não; logo, logo, vou a um doente de erisi-
pela… Se vierem cartas dele, e não forem reservadas, desejo 
vê-las, ouviu? E lembranças ao cachorro, concluiu saindo.

Algumas pessoas começaram a mofar do Rubião e da 
singular incumbência de guardar um cão em vez de ser o cão 
que o guardasse a ele. Vinha a risota, choviam as alcunhas. 
Em que havia de dar o professor! Sentinela de cachorro! Ru-
bião tinha medo da opinião pública. Com efeito, parecia-lhe 
ridículo; fugia aos olhos estranhos, olhava com fastio para o 
animal, dava-se ao diabo, arrenegava da vida. Não tivesse a 
esperança de um legado, pequeno que fosse. Era impossível 
que lhe não deixasse uma lembrança.

Mofar: rir, 
fazer piada.

Risota: risos.

Alcunha: apelido.

Fastio: aborrecimento, 
aversão.

Arrenegar: reclamar.
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Sete semanas depois, chegou a Barbacena 
esta carta, datada do Rio de Janeiro, toda do 
punho do Quincas Borba:

“Meu caro senhor e amigo,

“Você há de ter estranhado o meu silên-
cio. Não lhe tenho escrito por certos motivos 
particulares etc. Voltarei breve; mas quero co-
municar-lhe desde já um negócio reservado, 
reservadíssimo.

“Quem sou eu, Rubião? Sou santo Agostinho. 
Sei que há de sorrir, porque você é um ignaro, Rubião; a 
nossa intimidade permitia-me dizer palavra mais crua, mas 
faço-lhe esta concessão, que é a última. Ignaro!

“Ouça, ignaro. Sou santo Agostinho; descobri isto an-
teontem: ouça e cale-se. Tudo coincide nas nossas vidas. 
O santo e eu passamos uma parte do tempo nos deleites e 

X

Aurelius Augustinus (354-430) nasceu 
no que hoje é a Argélia, na África. Ele 
escreveu um punhado de livros consi-
derados fundamentais para o cristia-
nismo. Um deles se chama Confissões 
e é a primeira autobiografia de que 
se tem notícia no mundo. Augustinus 
se converteu ao cristianismo e virou 
bispo da cidade de Hipona. É consi-
derado um santo entre os católicos: 
santo Agostinho.

Ignaro: ignorante.
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na heresia, porque eu considero heresia tudo 
o que não é a minha doutrina de Humanitas; 
ambos furtamos, ele, em pequeno, umas pe-
ras de Cartago, eu, já rapaz, um relógio 
do meu amigo Brás Cubas. Nossas mães 
eram religiosas e castas. Enfim, ele pensava, 
como eu, que tudo que existe é bom, e assim 
o demonstra no capítulo XVI, livro VII das Con-
fissões, com a diferença que, para ele, o mal é 

um desvio da vontade, ilusão própria de um século atrasado, 
concessão ao erro, pois que o mal nem mesmo existe, e só 
a primeira afirmação é verdadeira; todas as cousas são boas, 
omnia bonna, e adeus.

“Adeus, ignaro. Não contes a ninguém o que te acabo 
de confiar, se não queres perder as orelhas. Cala-te, guarda, e 
agradece a boa fortuna de ter por amigo um grande homem, 
como eu, embora não me compreendas. Hás de compreen-
der-me. Logo que tornar a Barbacena, dar-te-ei em termos 
explicados, simples, adequados ao entendimento de um asno, 
a verdadeira noção do grande homem. Adeus; lembranças ao 
meu pobre Quincas Borba. Não esqueças de lhe dar leite; leite 
e banhos; adeus, adeus… Teu do coração

QUINCAS BORBA.”

Rubião mal sustinha o papel nos dedos. Passados al-
guns segundos, advertiu que podia ser um gracejo do amigo, 
e releu a carta; mas a segunda leitura confirmou a primeira 
impressão. Não havia dúvida; estava doudo. Pobre Quincas 
Borba! Assim, as esquisitices, a frequente alteração de humor, 
os ímpetos sem motivo, as ternuras sem proporção, não eram 
mais que prenúncios da ruína total do cérebro. Morria antes de 
morrer. Tão bom! Tão alegre! Tinha impertinências, é verdade, 
mas a doença explicava-as. Rubião enxugou os olhos, úmidos 
de comoção. Depois veio a lembrança do possível legado, e 
ainda mais o afligiu, por lhe mostrar que bom amigo ia perder.

Quis ainda uma vez ler a carta, agora devagar, analisan-
do as palavras, desconjuntando-as, para ver bem o sentido 
e descobrir se realmente era uma troça de filósofo. Aquele 
modo de o descompor brincando, era conhecido; mas o resto 

Cartago foi uma cidade poderosa 
fundada pelos fenícios no que é hoje 
a Tunísia. Dali, eles esticaram seu im-
pério para algumas áreas das atuais  
Itália e Espanha, por exemplo. Car-
tago foi uma potência que disputou 
poder com os romanos por anos a fio 
até perder de vez. 

 Confissões, de santo 

Agostinho, é dividido 

em 13 blocos chamados 

“livros”, que por sua vez 

são divididos em capítulos. 

 Do latim, omnia 
bonna significa “todas 
as coisas boas”. É o 
título de um dos capí-
tulos de Confissões. 

 Doudo é o 
mesmo que “doido”.

Suster: sustentar.

Advertir: notar, 
observar.

Troçar: zombar.

Fortuna: destino. 
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confirmava a suspeita do desastre. Já quase no fim, parou 
enfiado. Dar-se-ia que, provada a alienação mental do tes-
tador, nulo ficaria o testamento, e perdidas as deixas? Ru-
bião teve uma vertigem. Estava ainda com a carta aberta nas 
mãos, quando viu aparecer o doutor, que vinha por notícias do 
enfermo: o agente do correio dissera-lhe haver chegado uma 
carta. Era aquela?

– É esta, mas…

– Tem alguma comunicação reservada?…

– Justamente, traz uma comunicação reservada, reser-
vadíssima; negócios pessoais. Dá licença?

Dizendo isto, Rubião meteu a carta no bolso; o médico 
saiu; ele respirou. Escapara ao perigo de publicar tão gra-
ve documento, por onde se podia provar o estado mental 
de Quincas Borba. Minutos depois, arrependeu-se, devia ter 
entregado a carta, sentiu remorsos, pensou em mandá-la à 
casa do médico. Chamou por um escravo; quando este acu-
diu, já ele mudara outra vez de ideia; considerou que era im-
prudência; o doente viria em breve – dali a dias –, perguntaria 
pela carta, argui-lo-ia de indiscreto, de delator… Remorsos 
fáceis, de pouca dura.

– Não quero nada, disse ao escravo. E outra vez pensou 
no legado. Calculou o algarismo. Menos de dez contos, 
não. Compraria um pedaço de terra, uma casa, cultivaria isto 
ou aquilo, ou lavraria ouro. O pior é se era menos, cinco con-
tos… Cinco? Era pouco; mas, enfim, talvez não 
passasse disso. Cinco que fossem, era um ar-
ranjo menor, e antes menor que nada. Cinco 
contos… Pior seria se o testamento ficasse 
nulo. Vá, cinco contos!

Na época deste livro, a moeda do Brasil 
era também o real, mas um bem dife-
rente. Seu plural era “réis” e, quando 
se juntava 1 milhão de réis, tinha-se 
um conto de réis.

 “Deixas” é o 
que é deixado para 
outra pessoa.

Enfiado: pensativo.

Alienação mental: doença psiquiátrica.

Testador: quem 
deixa testamento.

Arguir: acusar. 

Dura: duração. 
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No começo da semana seguinte, recebendo 
os jornais da Corte (ainda assinaturas do Quin-
cas Borba) leu Rubião esta notícia em um deles:

“Faleceu ontem o Senhor Joaquim Bor-
ba dos Santos, tendo suportado a moléstia 
com singular filosofia. Era homem de muito 
saber, e cansava-se em batalhar contra esse 
pessimismo amarelo e enfezado que ainda 
nos há de chegar aqui um dia; é a moléstia do 
século. A última palavra dele foi que a dor era 
uma ilusão, e que Pangloss não era tão 
tolo como o inculcou Voltaire… Já então deli-
rava. Deixa muitos bens. O testamento está 
em Barbacena.”

XI

Cândido (também chamado Cândido, 
ou o otimismo) é um livro escrito pelo 
filósofo francês Voltaire nos anos 
1700. Nele, Cândido tem como mentor 
um tal de Pangloss que, influenciado 
pelas ideias do alemão Gottfried 
Leibniz (que existiu mesmo), achava 
que “tudo vai pelo melhor no me-
lhor dos mundos possíveis”. Ou seja, 
Pangloss era o otimismo em pessoa. 
Só que depois de passar por várias 
catástrofes na vida, inclusive um 
terremoto assustador em Lisboa, 
em 1775 (também real), a dúvida de 
Cândido só ia crescendo: “Dá mesmo 
pra ser otimista?”.
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XII

– Acabou de sofrer!, suspirou Rubião.

Em seguida, atentando na notícia, viu que falava de um 
homem que tinha apreço, consideração, a quem se atribuía 
uma peleja filosófica. Nenhuma alusão à demência. Ao con-
trário, o final dizia que ele delirara a última hora, efeito da 
moléstia. Ainda bem! Rubião leu novamente a carta, e a hipó-
tese da troça pareceu outra vez mais verossímil. Concordou 
que ele tinha graça; com certeza, quis debicá-lo; foi a santo 
Agostinho, como iria a santo Ambrósio ou a santo Hilário, e 
escreveu uma carta enigmática, para confundi-lo, até voltar e 
rir-se do logro. Pobre amigo! Estava são – são e morto. Sim, 
já não padecia nada. Vendo o cachorro, suspirou:

– Coitado do Quincas Borba! Se pudesse saber que o se-
nhor morreu…

Depois, consigo:

– Agora, que já acabou a obrigação, vou dá-lo à comadre 
Angélica.

Logro: engano.

Debicar: caçoar, 
zombar.
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XIII

A notícia correra a cidade, o vigário, o farmacêutico da 
casa, o médico, todos mandaram saber se era verdadei-
ra. O agente do correio, que a lera nas folhas, trouxe em 
mão própria ao Rubião uma carta que viera na mala para 
ele; podia ser do finado, conquanto a letra do sobrescrito 
fosse outra.

– Então afinal o homem espichou a canela?, disse ele, 
enquanto Rubião abria a carta, sorria à assinatura e lia: Brás 
Cubas. Era um simples bilhete:

“O meu pobre amigo Quincas Borba faleceu ontem 
em minha casa, onde apareceu há tempos esfrangalhado 
e sórdido: frutos da doença. Antes de morrer pediu-me que 
lhe escrevesse, que lhe desse particularmente esta notícia, 
e muitos agradecimentos; que o resto se faria, segundo as 
praxes do foro.”

Folha: jornal.

Conquanto: apesar 
de, embora. 

Sobrescrito: nome 
e endereço escritos 
num envelope. 

Praxe: costume. 
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Os agradecimentos fizeram empalidecer o professor; mas 
as praxes do foro restituíram-lhe o sangue. Rubião fechou a 
carta sem dizer nada; o agente falou de uma cousa e outra, de-
pois saiu. Rubião ordenou a um escravo que levasse o cachorro 
de presente à comadre Angélica, dizendo-lhe que, como gos-
tava de bichos, lá ia mais um; que o tratasse bem, porque ele 
estava acostumado a isso; finalmente que o nome do cachorro 
era o mesmo que o do dono, agora morto, Quincas Borba.

Restituir: devolver,
 

recuperar. 
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XIV

Quando o testamento foi aberto, Rubião quase caiu para 
trás. Adivinhais por quê. Era nomeado herdeiro universal 
do testador. Não cinco, nem dez, nem vinte contos, mas 
tudo, o capital inteiro, especificados os bens, casas na Cor-
te, uma em Barbacena, escravos, apólices, ações do Banco 
do Brasil e de outras instituições, joias, dinheiro amoedado, 
livros – tudo finalmente passava às mãos do Rubião, sem 
desvios, sem deixas a nenhuma pessoa, nem esmolas, 
nem dívidas. Uma só condição havia no testamento, a de 
guardar o herdeiro consigo o seu pobre cachorro Quincas 
Borba, nome que lhe deu por motivo da grande afeição que 
lhe tinha. Exigia do dito Rubião que o tratasse como se fos-
se a ele próprio testador, nada poupando em seu benefí-
cio, resguardando-o de moléstias, de fugas, de roubo ou 
de morte que lhe quisessem dar por maldade; cuidar final-
mente como se cão não fosse, mas pessoa humana. Item, 
impunha-lhe a condição, quando morresse o cachorro, de 
lhe dar sepultura decente em terreno próprio, que cobriria 

 Dinheiro 
em moedas.
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de flores e plantas cheirosas; e mais desenterraria os ossos 
do dito cachorro, quando fosse tempo idôneo, e os recolhe-
ria a uma urna de madeira preciosa para depositá-los no 
lugar mais honrado da casa.
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XV

Tal era a cláusula. Rubião achou-a natural, posto que só 
tivesse pensamento para cuidar na herança. Espreitara uma 
deixa, e sai-lhe do testamento a massa toda dos bens. Não 
podia acabar de crer; foi preciso que lhe apertassem muito 
as mãos, com força – a força dos parabéns –, para não supor 
que era mentira.

– Sim, senhor, lavre um tento, dizia-lhe o dono da far-
mácia que ministrara os remédios ao Quincas Borba.

Herdeiro já era muito; mas universal… Esta palavra in-
chava as bochechas à herança. Herdeiro de tudo, nem uma 
colherinha menos. E quanto seria tudo?, ia ele pensando. 
Casas, apólices, ações, escravos, roupa, louça, alguns qua-
dros, que ele teria na Corte, porque era homem de muito 
gosto, tratava de cousas de arte com grande saber. E livros? 
Devia ter muitos livros, citava muitos deles. Mas em quan-
to andaria tudo? Cem contos? Talvez duzentos. Era possível; 
trezentos mesmo não havia que admirar. Trezentos contos! 
Trezentos! E o Rubião tinha ímpetos de dançar na rua. Depois 

 “Lavrar um tento” é 

se dar bem, obter êxito. 

Espreitar: esperar, 
ficar atento. 
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aquietava-se; duzentos que fossem, ou cem, era um sonho 
que Deus Nosso Senhor lhe dava, mas um sonho comprido, 
para não acabar mais.

A lembrança do cachorro pôde tomar pé no torvelinho 
de pensamentos que iam pela cabeça do nosso homem. Ru-
bião achava que a cláusula era natural, mas desnecessária, 
porque ele e o cão eram dous amigos, e nada mais certo que 
ficarem juntos, para recordar o terceiro amigo, o extinto, o au-
tor da felicidade de ambos. Havia, sem dúvida, umas particu-
laridades na cláusula, uma história de urna, e não sabia que 
mais; mas tudo se havia de cumprir, ainda que o céu viesse 
abaixo… Não, com a ajuda de Deus, emendava ele. Bom ca-
chorro! Excelente cachorro!

Rubião não esquecia que muitas vezes tentara enrique-
cer com empresas que morreram em flor. Supôs-se naquele 
tempo um desgraçado, um caipora, quando a verdade era 
que “mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madru-
ga”. Tanto não era impossível enriquecer, que estava rico.

– Impossível, o quê?, exclamou em voz alta. Impossível é 
a Deus pecar. Deus não falta a quem promete.

Ia assim, descendo e subindo as ruas da cidade, sem 
guiar para casa, sem plano, com o sangue aos pulos. De re-
pente, surgiu-lhe este grave problema: – se iria viver no Rio 
de Janeiro, ou se ficaria em Barbacena. Sentia cócegas de fi-
car, de brilhar onde escurecia, de quebrar a castanha na boca 
aos que antes faziam pouco-caso dele, e principalmente aos 
que se riam da amizade do Quincas Borba. Mas logo depois, 
vinha a imagem do Rio de Janeiro, que ele conhecia, com os 
seus feitiços, movimentos, teatros em toda a parte, moças 
bonitas, “vestidas à francesa”. Resolveu que era melhor, podia 
subir muitas e muitas vezes à cidade natal.

Torvelinho: 
redemoinho.

Caipora: azarado.




